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FRENTE A MARSELLA, separada de Europa sólo por el Mediterráneo, teniendo a un lado al Océano Atlántico y al otro las rudas montañas argelinas, perdiéndose por el sur en las arenas del Sahara, se encuentra esa tierra llamada Marruecos.

En la época en que tuvo lugar nuestra historia, un sultán autócrata la gobernaba, bajo la égida de España, Inglaterra y Francia.

Árabes y judíos, moros y bereberes, musulmanes y cristianos, se disputaban sus tierras fértiles, sus estrechos caminos, sus viejas ciudades. Y entre los ríos de sangre y el fuego de las pasiones, parecía dormida la leyenda de otros tiempos, entre sus altísimos muros blancos, sus viejas mezquitas y la eterna voz de sus muecines.

La vieja ciudad musulmana era totalmente distinta al hermoso y moderno barrio, residencia de los europeos, donde tenían sus casas los altos empleados del gobierno colonial de Francia, los oficiales distinguidos del ejército de ocupación y los miembros del cuerpo diplomático.

En un pequeño salón de una de esas casas del moderno Marruecos, a las que el sabor europeo no había quitado del todo ciertas reminiscencias árabes, Adriana Dorrey se distraía tocando el piano.

Dejó de hacerlo de pronto, al ver entrar a su hermana Ivone, una encantadora chiquilla de diez años, menuda, frágil, delicada, de grandes ojos claros y mejillas muy pálidas a las que los cabellos color de miel, suaves y lacios, parecían prestar su tinte dorado. Llevaba en la mano una carta y, con sonrisa maliciosa, advirtió:

¿Qué me das por esta carta? Es de Gustavo... 

Adriana, sonriendo a su vez, arrebató de las traviesas manos de su hermanita el sobre y lo miró.

Efectivamente, es carta de Gustavo dijo sin entusiasmo.

¿No la lees, Adriana? interrogó Ivone.

Más tarde... La joven guardó el sobre en la bolsa de su vestido, e Ivone hizo un mohín de contrariedad.

Ya sé, la leerás para ti sola, encerrada en tu cuarto. ¡Le tengo una rabia a Gustavo!

¿Por qué? Bien lo querías antes,..

Y lo sigo queriendo, pero no quiero que te cases y te vayas de mi lado; estoy celosa, y me molestan tus enamorados. Aquí tienes uno de peligro... Si yo fuera Gustavo, estaría muriéndome de preocupación,.. El capitán Dantés.

No digas tonterías...

Como si hubiera sido invocado, la figura arrogante del capitán Bernardo Dantés se perfiló en el hueco de la puerta, y la chiquilla, alegremente, fue a su encuentro.

De usted hablábamos dijo guiñando un ojo, con picardía. Llega a tiempo.

¿A tiempo? ¿Qué pasa? Dantés acarició la rubia cabeza de Ivone, mientras miraba a Adriana.

Tiene que dispensarla, capitán, está demasiado mimada murmuró Adriana.

¡No faltaría más! Por otra parte, me ha dado la satisfacción de saber que se ocupaban ustedes de mi insignificante persona.... ¿No es así, Adriana?

La joven bajó los ojos, como esquivando la mirada insinuante de Dantés, y las espesas pestañas oscuras sombrearon un instante las mejillas suavísimas, mientras la mirada del militar recorría con deleite las finas líneas de aquel rostro: la nariz, perfecta; la frente, despejada; la boca roja, jugosa, fresca; los cabellos, de un castaño muy claro. Al levantar los párpados, Adriana adivinó ese deleite y se apresuró a responder:

Efectivamente, hablábamos de usted, y aguardábamos su visita. Es el único que nos da noticias del mundo exterior; papá está siempre tan ocupado, no le gusta salir mucho,..

El coronel Dorrey es un hombre muy dichoso, pudiendo descansar en este hogar, Adriana, y le doy la razón si el mundo exterior le interesa poco...

Gracias por el cumplido. La joven se volvió hacia su hermanita: Ivone, ve a decir que nos sirvan el té...

Té, dulces árabes y otras golosinas dijo Ivone corriendo a cumplir la orden.

Dantés se sentó en una butaca, frente a Adriana.

Mi visita será muy corta hoy. Sólo espero al coronel..., en las tierras marroquíes nunca se vive en paz.

¿No? Adriana lo miró, asombrada. ¡Yo pensé lo contrario!

Cuando conozca usted un poco más esta tierra, perderá la idea romántica qua tiene de los árabes, bereberes y otros tipos por el estilo. Los marroquíes no piensan más que en la guerra. Viven y mueren con las armas en la mano, y nos odian con todas las fuerzas de su alma.

En el fondo, tal vez tengan razón. Somos extranjeros sostenidos aquí por las armas... Se detuvo, al ver que Dantés sonreía.

Si la oyera a usted su padre...

¡Oh, con papá no puedo hablad

El coronel odia al Africa, tal vez por eso ha tenido tanto éxito en sus campañas. Aquí no se puede ser blando. Es demasiado feroz el ambiente, demasiado bárbaro.

¿Usted cree, Bernardo? A mí en cambio, me fascina, me encanta, y lo único que deseo es conocer el país muy bien. Desde niña me gustaban los nombres africanos: Tánger, Casablanca, Rabat, la misteriosa, Fez, la santa... ¡Cómo me gustaría que destinaran allí a mi padre!

Pues a mi no me gustaría nada verla en el trance de viajar por esos mal llamados caminos, donde el peligro y la traición acechan en cada revuelta; pero comprendo su deseo de ir al sur. Su prometido está destinado a Uled Raffa, ¿verdad?

¿Mi prometido? repitió Adriana corno si se sorprendiera.

Sí, el dichoso teniente Gustavo Lavaliere, que dejará la carrera para casarse y vivir con usted en Francia, alejándola para siempre de esta tierra bárbara.

De nuevo los ojos de Adriana rehuyeron la mirada del capitán Dantés, y sus labios se plegaron en un levísimo mohín de fastidio, como si el tema le desagradase. 

Son primos, ¿verdad? interrogó Bernardo.

Mi madre y la de Gustavo eran primas hermanas. Somos novios casi desde niños. Gustavo siguió la carrera militar y por tradición familiar, por complacer a mi padre, que nunca hubiera dado a su hija a un hombre que no fuera oficial...

Ivone entró con precipitación.

Acaba de llegar papá informó un poco sofocada por la carrera, viene muy enojado, algo malo le pasa. No sé qué dijo de Mustafá y de un tal Assam Al Kebir...

¿Quién es ese hombre, capitán? preguntó Adriana.

¡Assam Al Kebir es el más terrible enemigo de Francia! Él y sus tribus viven alzados en rebeldía, "siba" como ellos le llaman a una rebelión o a un estado peculiar de inquietud que suelen provocar los kaids rebeldes para robar y asesinar a sus anchas... Assam Al Kebir es un desalmado. Buen honor le hace a su nombre. Kebir, en árabe, quiere decir león, y como león combate. Si yo fuera su padre, Adriana, hallaría que éste es el mejor momento para que usted y su hermana regresaran a Francia... Debería decirlo al coronel Dorrey...

¡Oh, no! protestó Adriana.

En esos momentos se acercaba el propio coronel Dorrey, y pudo escuchar las últimas frases de Dantés y la protesta de su hija. Entró con rostro adusto.

Capitán, sé perfectamente lo que tengo que hacer y no admito intromisiones de nadie en mis asuntos privados.

Ni yo pretendía hacerlo, mi coronel se disculpó con premura Dantés, simplemente le decía a Adriana que los asuntos se pondrán mal en Marruecos si los kaids del sur vuelven a levantarse en armas, y en especial si es Assam Al Kebir quien toma el mando.

Assam Al Kebir y los que guían esa chusma insubordinada, colgarán muy pronto de las almenas de nuestros fuertes advirtió con violencia Dorrey. Se volvió hacia su hija, y ordenó: Disponlo todo, Adriana, salimos mañana por la tarde. He sido nombrado gobernador de Uled Raffa, y pienso acabar con las rebeliones en seis semanas.

Dantés y la joven cambiaron una mirada, pero ninguno de los dos se atrevió a decir una palabra.

Y como ordenara el coronel Dorrey, al día siguiente, en la tarde, se dirigieron a su nuevo destino. Un grupo de caballos, al paso, precedía al automóvil que caminaba despacio, mientras un batallón marchaba a pequeña distancia. Después de Gaza, más allá de Ogly, dejando atrás las aldeas miserables y los interminables caminos polvorientos, por la apisonada vía terrestre abierta a través de Marruecos por el paso centenario de las caravanas, iba ahora una caravana moderna. El capitán Dantés cerraba la marcha, al mando de otro batallón de la Legión Extrajera de Francia. Cuando iban a la mitad del camino, un mensajero les salió al encuentro, y por la carta que entregó al coronel

Dorrey, éste se informó, con gran placer, de que los rebeldes habían asaltado la noche anterior las murallas de UledRaffa y que habían sido derrotados, quedando prisionero uno de los jefes.

El coronel llamó a Dantés y después de enterarlo del mensaje, dijo:

Mande tocar marcha forzada, el teniente Lavaliere nos saldrá al encuentro. Llegaremos a la ciudad en medio de una fiesta.

Al borde mismo del desierto vieron a Uled Raffa, la silenciosa, la hermética, la profundamente musulmana ciudad. La caravana se detuvo a trescientos metros escasos del amplísimo arco que servía de entrada. Soldados regulares y legionarios bordeaban la polvorienta carretera, listos para presentar armas al paso del nuevo gobernador, y entregadas las riendas de su caballo a las manos de su asistente, el teniente Gustavo Lavaliere se acercó con rapidez al auto que conducía a la familia Dorrey. Saludó al coronel y estrechó las manos de su novia, mirándola apasionado.

No esperaba verte en Uled Raffa, Adriana... Miró a su superior, y prosiguió: Realmente, nunca pensé que usted las trajera, mi coronel. El peligro...

Dorrey lo interrumpió con brusquedad:

Adriana es la hija de un soldado, lvone tiene que enseñarse a no tener miedo. Pero hablemos de lo que importa, ¿quién es ese hombre que ha caído prisionero? ¿Qué aspecto tiene?

Llevaba varias bolsas de monedas escondidas entre su ropa, y armas que sólo un jefe árabe suele llevar; aun en prisión, con su barba blanca y su orgulloso silencio, por su porte y sus modales, parece un rey. Gustavo explicaba de muy buena fe, sin observar la sonrisa burlona que se dibujaba en los labios del coronel.

¿Y qué dijo ese rey cuando le asentaron la mano? preguntó al callar su sobrino.

Al principio pensamos que podríamos obtener de él algún informe; pero, ¡imposible! ¡Inútil! ¡No hablará aunque lo despedacemos!

Eso está por verse; en último caso, servirá de escarmiento. Probablemente lo ejecutaremos en la plaza principal mañana mismo. Y ahora, en marcha, hay que llegar...

Una multitud, duramente contenida por las bayonetas de regulares y legionarios, se agolpaba a los lados de la ancha plaza, frente al palacio europeo del gobernador militar, a la hora de su llegada. Los rostros negros de los bereberes surgían entre los perfiles broncíneos de los árabes; blancos albornoces, capuchas que cubrían rostros sombríos, destacaban entre los fez y los turbantes. Bajo ellos, los ojos, que se clavaban en los recién llegados, parecían puñaladas de fuego, y un silencio profundo, espeso, como nube cargada para la tempestad, se aplastaba sobre la multitud.

El coronel Dorrey bajó el primero, dando la mano a su hija Adriana, y cruzaba ya el pequeño espacio que los separaba de la puerta, cuando una mujer envuelta en un jaique, cubierto el rostro del que sólo se veían los grandes ojos llenos de lágrimas, pasó la línea de soldados que pretendían sujetarla, para caer a los pies del coronel, alzando las manos suplicantes.

¡Piedad, señor! gimió. ¡Piedad para mi esposo! ¡No lo mates, rumí, no lo mates! ¡Te pagaré su peso en oro como rescate, si me lo entregas...! ¡Por tu Dios, no lo mates!

Dorrey le lanzó una mirada despectiva. La mujer, al comprender que de aquel rostro duro nada lograría, se volvió vivamente hacia Adriana y tomó sus manos, cubriéndolas de lágrimas. Todo su cuerpo temblaba como bajo el impulso de un dolor sin nombre, y un mechón de cabellos casi blancos le caía sobre la frente.

¡Ten tú piedad de él, mujer cristiana! imploró. ¡Sálvalo tú!

Adriana, traspasada de angustia y de piedad, observó a la mujer, y ya iba a hablar, cuando Dorrey, conteniendo mal su ira, dio un paso hacia su hija.

¡Mujer blanca, dime que tendrás piedad! murmuró la mujer.

La tengo ya aseguró la joven inclinándose, esquivando la mano de su padre que ya se extendía hacía su brazo: Por favor, cálmese, no se aflija así..., yo le prometo...

Los dedos del coronel oprimieron su brazo, arrastrándola.

¡No prometas lo que no puedes cumplir! dijo Dorrey, brusco. El hombre por quien ruega esta mujer es culpable, es un traidor, y pagará como pagan los traidores: con su sangre... ¡Apártenla de aquí! gritó dirigiéndose a Dantés, ¡Vamos, Adriana!

Y apartó a su hija, queriendo alejarla de aquella mujer a quien se acercaban ya los soldados blancos; pero antes de que pudieran poner las manos sobre ella, un hombre extraño saltó rompiendo a su vez el círculo de bayonetas, y se puso a su lado. .

¡Basta, madre, basta ya! dijo con más ira aún que el mismo coronel. ¡Es mejor la muerte que deber la vida a un rumí!

Todos quedaron paralizados de sorpresa, mientras el recién llegado se alzaba con toda su imponente figura. Un cuerpo flexible, musculoso, elástico, mal envuelto en los descompuestos pliegues de un albornoz; un rostro ardiente color de cobre pálido, en el que los grandes ojos negros ardían de soberbia y de rabia, mientras la boca se torcía en un gesto de altanero desprecio.

¡Vamos! ¡No es con rescates, no es con lágrimas con lo que lograremos nada de ellos, sino con el filo del alfanje! concluyó.

Dorrey se había detenido un instante, contemplándolo.

;Eh...! ¿Qué dice ese perro insolente? hizo un gesto imperioso a los soldados. ¡Prendedlo ahora mismo! ordenó.

Pero el hombre del albornoz todavía se irguió más para decir:

No serán tus perros los que me alcancen...

Derribó a los que llegaban: la muchedumbre se abrió para dejarle paso. Palos y piedras se opusieron a las bayonetas de los legionarios, y un cascote certero, disparado con fuerza extraordinaria, chocó contra la frente del coronel Dorrey, bañando su rostro de sangre.

Hubo un momento de confusión; Adriana gritó, aterrada, mientras Dantés procuraba dominar el tumulto. Los soldados dispararon y la multitud se disolvió como por encanto, pero el hombre del albornoz y la mujer que suplicaba habían desaparecido en un instante.

¡Que lo persigan! gritó Dorrey ¡Que lo traigan vivo o muerto! ¡Mil francos de premio al que le eche mano!

Pero pasaron las horas y nadie pudo dar con el insolente. Dorrey, malhumorado, se dejó curar por Adriana, quien había estudiado para enfermera y tenía manos hábiles para curar heridas; por fortuna, la del coronel no era grave. Gustavo trataba de multiplicarse, un poco aturdido por los gritos de ira de Dorrey.

Gustavo, óyeme... ¡Si esa gentuza cree que puede jugar conmigo, como ha jugado contigo hasta ahora, está muy equivocada! advirtió amenazador.

He hecho lo posible por arreglar las cosas, pero ya usted ve...

¿Qué has hecho? ¡Visitas de cortesía a los kaids...!

¡Si el Sultán de Marruecos nos ayudara...! insinuó.

¡Para ayudarle a él estamos aquí nosotros! exclamó el coronel dando un puñetazo sobre la mesa. ¡Ocúpate de que prendan a ese mendigo! ¡No puede haber ido muy lejos, con una vieja a rastras... ¡Que lo lleven inmediatamente al Fuerte! ¡Yo voy para allá a entrevistar al otro, al viejo zorro, lo bastante importante para poder pagar como rescate su peso en oro!

¡Pero estás herido, papá! protestó Adriana. 

Opino lo mismo que ella, coronel...

¡Por lo que veo, todavía no has aprendido a ser soldado, Gustavo! ¡No repliques, y en marcha!

Una hora después, Dantés y Adriana se encontraron en la terraza.

¿Lo prendieron al fin? interrogó ansiosa la joven.

No, Adriana, Y no creo que sea posible..., está entre amigos, y nosotros entre contrarios en proporción de mil por uno. ¡No importa que los habitantes de Uled Raffa parezcan sumisos al protectorado francés; los que parecen más amigos nos odian, y los demás... ya usted los ha visto!

Ivone se acercó a su vez, sonriendo al oficial.

¡Oh, Bernardo! ¡Qué miedo tuve! ¡Qué gente más mala! ¡Qué hombre más terrible ése que se llevó a la mujer! Los ojos echaban chispas cuando vio a mi hermana, tenía cara de diablo, y de un solo empujón tiró al suelo a dos legionarios.

Es una suerte para él que no le hayan echado la mano encima comentó Dantés. No le falta razón al coronel al querer que lo prendan.

¿No dan demasiada importancia al asunto? Debe ser un infeliz amargado por el desaire hecho a su madre, una pobre mujer que pedía piedad para un prisionero...

No lo crea, Adriana aseguró él, con tono grave, ese tipo que se acercó a usted es un hombre importante, seguramente un jefe árabe de pura raza, descendiente de Muley Ali y bien orgulloso de su linaje.

Pues por su aspecto...

Sus ropas de mendigo no me engañaron, y la mujer habló de pagar un rescate en oro... Eso sólo pueden hacerlo los muy ricos, y ser rico, aquí, significa ser poderoso, amo de muchos guerreros, señor de muchas tribus, cabecilla innegable... ¡Quién sabe qué rebelión se nos prepara!

Está usted pesimista, capitán dijo sonriendo Adriana.

En absoluto; pero llevo seis años sirviendo en África, y conozco el terreno que piso. Además, estoy seguro de que la mayor parte de los que estaban en la plaza, disfrazados de vagabundos y mendigos, eran amigos y parientes del hombre que se acercó a ustedes, soldados acaso, perfectamente preparados para respaldar a su jefe. De otro modo, no se explica que haya podido entrar y salir como lo hizo...

Parecía muy fuerte y muy dispuesto..., sí...

Y muy guapo, a pesar de ser malo... agregó Ivone con tono de persona conocedora, haciendo sonreír a sus compañeros..

¿Tuviste tiempo de reparar en tanto, pequeña? preguntó Dantés.

Bueno, para eso no había más que mirarlo. 

¿Y usted qué opina, Adriana?

Nadie puede negar que era un tipo magnífico, pero lo que me impresionó de él fue la mirada. Nunca vi tanto odio y tanto dolor juntos en una expresión humana. Será el hijo del prisionero, ¿verdad?

Vaya usted a saber, puede ser hijo, hermano o primo en cuarto o quinto grado. Entre estas gentes los lazos de familia tienen una fuerza inverosímil, lo cual no les impide que se asesinen unos a otros cuando llega el caso. 

¿Es posible? Adriana lo miró dudosa.

Con nosotros o sin nosotros, entre ellos el estado de revueltas es constante, y gracias justamente a esos odios domésticos, a esas traiciones familiares, podemos mantenernos en África, a pesar de nuestra relativa debilidad y de nuestra inferioridad numérica.

Nosotros tenemos la civilización, las armas modernas...

De poco valen contra una diferencia de número tan abrumadora. Crea usted, Adriana, que vivimos de milagro, a fuerza de audacia, por eso me permití opinar frente al coronel que no debían ustedes haber venido a Uled Raffa. Si yo fuera su prometido procedería de otra manera...

Yo fui la que quise venir con mi hermana al lado de papá, y no me espanta el peligro, usted lo sabe...

Dantés iba a replicar, cuando Gustavo Lavaliere se acercó al grupo, clavando su celosa mirada en el capitán de legionarios, a quien saludó con frialdad, advirtiéndole que el coronel Dorrey lo esperaba en su despacho. Dantés se inclinó ante Adriana y su hermanita y entró a las habitaciones. Gustavo, sin hacer alusión al capitán, comunicó a su novia que esa noche habría una recepción, pues el coronel quería reunir en su residencia a todos los europeos que se encontraban allí.

Adriana se dio cuenta de que Gustavo estaba nervioso, cosa que no podía sorprenderla. Su padre, indignado porque no habían capturado al hombre del albornoz, no ocultaba su pensamiento respecto a la ineptitud de Gustavo. Él también lo comprendía así, y para cambiar argumento, tomó las manos de su novia, e Ivone, sonriendo maliciosa, dejó la terraza, entrando a la casa.

Mi Adriana! murmuró con acento apasionado Lavaliere, en la primera ocasión le hablaré a tu padre, tal vez esta misma noche, durante la fiesta. Quiero que nos casemos cuanto antes.

Adriana separó sin violencia sus manos de las de Gustavo y sonrió. Para cualquiera que lo hubiera visto, habría sido fácil comprender que la joven no estaba enamorada de su prometido: que su compromiso era como muchos otros de los que se conciertan en familia desde que los hijos son niños, y ellos lo aceptan como obligación ineludible. Pero en cambio, Gustavo sí parecía amar a su novia, y haberse acostumbrado a aquella frialdad amable.

Los pasos firmes de Dorrey, seguidos por los leves de Ivone, interrumpieron el apenas iniciado diálogo amoroso. Las espuelas sonaban sobre el pavimento de mármol, y Gustavo, sin darse cuenta, adoptó una actitud militar, de subordinado ante su superior.

Ya sabía que estarías aquí dijo con brusquedad Dorrey. ¡Te dije que volvieras en seguida! La llegada de Adriana no te exime de tus deberes militares. Supongo que sabrás eso si no han perdido el tiempo, en Saint Cyr, enseñándote a ser soldado. El capitán Dantés te aguarda abajo, y tiene mis órdenes para ti. ¡Te ha ganado la primera baza! Sus legionarios capturaron al fugitivo.

¡Cómo! exclamó Gustavo, que ante el torrente de frases del coronel no había podido replicar, para defenderse.

¿Qué? ¿Qué dices? murmuró a su vez Adriana.

¡Recién llegados! Buena lección para ti y para tus soldados. Anda, ve donde te aguardan, y espérenme los dos en el despacho...

Gustavo, pálido por la humillación recibida ante su novia, se alejó. Lo mismo hizo el coronel, y Adriana e Ivone miraron hacia la calle. La chiquilla fue la que rompió el silencio en que habían quedado las dos:

¿Cogieron preso al moro aquel?

Sí, eso dijo papá respondió Adriana con voz lenta.

Era el jefe de los hombres malos, ¿verdad? Ahora podré salir con mi capitán Dantés a caballo... Yo estoy contenta, pero tú no. ¿Por qué?

Quisiera saberlo yo misma. Todo es extraño en esta tierra. Hasta lo que pienso y lo que siento.

Levantó los ojos y quedó un instante contemplando con angustia indefinible las torres de las mezquitas, el cielo azul brillante, y un repentino estremecimiento sacudió sus nervios. Un caballo cruzaba la calle, a galope tendido, levantando una nube de polvo, mientras los pocos hombres que estaban allí, al verlo, se hacían a un lado para no estorbarle el paso. Adriana gritó, dominada por una absurda alegría:

¡Es él, Ivone, míralo! ¡Es él! ¡Ha vuelto a escaparse! ¡El árabe!

¡Ay, Dios mío! gimió la niña. ¡Entonces, habrá guerra! ¡Corro a decirle a papá...!

Adriana la detuvo por un brazo.

¡No digas nada! Ya lo sabrá papá cuando vaya al despacho.

¡Pero puede evitar que huya..., puede dar órdenes a los soldados!

¡Eso espero! ¡Que huya! ¡Que logre escapar! 

El deseo de la joven se realizó plenamente. El caballo del fugitivo se perdió de vista en un momento, y con galope incansable tomó el camino del desierto. La noche había caído ya, cuando se detuvo. A lo lejos, recortándose en el cielo, pálido por los últimos reflejos del crepúsculo, se alzaban las torres y el cinturón de palmeras que envolvía a Uled Raffa.

Abandonó las riendas del caballo en las manos de un muchachuelo árabe que acudió surgiendo de los viejos muros calcinados y penetró por la alta puerta del morabito, donde dos hombres, envueltos en jaiques, se inclinaron haciéndose a un lado para dejarle libre la entrada.

Un anciano fue a su encuentro.

Salaam alei kum... (la paz sea contigo) saludó. 

Hallah makun... (el Señor sea contigo) respondió el otro.

¿Escapaste, señor? murmuró el anciano levantando los brazos al cielo. ¡Loado sea Alá!

Si, Abdul, escapé, y supongo que a estas horas mi madre estará a salvo...

Mi señora Zulema, con los criados y las mujeres que la acompañan, marcha hacia el oasis. Nosotros quedamos esperando tus órdenes, y temblando por ti. Gloria a Alá, que permitió que escaparas. ¡Fue una verdadera locura lo que hiciste, Kaid!

¡Fue preciso!

Ya lo sé, caíste deliberadamente en manos de tus enemigos para que tu ilustre madre pudiera escapar, Sólo tu fuerza y tu audacia podían realizar una estratagema tan arriesgada.

¡Mi fuerza y mi audacia no han servido de nada para rescatar a mi padre dijo con amargura.

El llamado Kaid, echó hacia atrás la capucha del jaique, mostrando el soberbio perfil color cobre pálido, la frente altanera, el trazo enérgico de la nariz aguileña, los gruesos labios rojos y sensuales, crispados ahora en un gesto de rebeldía.

Ningún mortal, ningún hijo de Alá, está capacitado para realizar un milagro el anciano llamado Abdul puso sus manos sobre los hombros del joven, sólo un milagro te habría permitido quitar las cadenas de las muñecas de tu padre y derribar los muros del Fuerte en el que los rumís lo han encerrado.

Pues milagro o no, habrá que lograrlo, Abdul...

Su mano fina y fuerte, mano de soldado endurecida sobre la empuñadura del yatagán, se crispó con ira.

Antes de que salga la luna, hemos de entrar en el oasis; saldremos en el acto y dejarás espías a lo largo de todo el camino...

Bien, Kaid, se hará como tú mandes. Abdul se inclinó ante su señor.

La noche había caído totalmente. Una noche tan densa y oscura, que apenas brillaban las estrellas lejanas. Como sombras blancas se movían los jaiques junto a las paredes del morabito. Se escuchaban relinchos, murmullos y algún grito, del que impartía órdenes.

El Kaid había ceñido a su arrogante torso los amplios pliegues del jaique, para saltar sobre el caballo que el mismo muchachuelo que lo recibiera llevó hasta él; hundió más el rostro bajo la capucha, y clavó las espuelas sin piedad, obligando al animal a emprender el galope.

Mientras tanto, en la residencia del gobernador de Uled Raffa, la recepción llegaba a su apogeo. Adriana conocía a la señora Dubuissón, a Susana Danglars y a otras muchas. A despecho de los desagradables incidentes de aquella tarde, todos se divertían, a excepción, quizá, del coronel Dorrey, quien presidía la fiesta con el mismo gesto adusto con que solía presidir las maniobras militares.

Ana Dubuissón simpatizó inmediatamente con Adriana y le dio la bienvenida a Uled Raffa, aunque, dijo, a nadie se le debía dar. Adriana aseguró que encontraba el país bello, interesante, y Ana sonrió comprensiva. También ella, al llegar, lo había hallado así, pero ahora sólo esperaba el momento de volver a Francia. Se vivía en constante estado de alarma. Dorrey, que la escuchaba, prometió que todo cambiaría.

Adriana sabía que su gesto adusto se debía más que nada a la fuga del árabe, escapado por segunda vez a su justicia, y volvía a experimentar la absurda alegría de la tarde al oír decir a Dantés que sin duda no lograría dar con él.

Se bailó, se bebió y charló animadamente. Gustavo, celoso, observó a Adriana danzar en los brazos de Dantés, y cuando sus ocupaciones de señora de casa se lo permitieron, y se acercó a él, la recriminó. Adriana no lo tomó en cuenta. Sabía que la insoportable actitud de su padre era la causa del sombrío humor de su prometido.

¡No des importancia a papá! Bastará que lleves a cabo cualquier pequeña hazaña para que cambie contigo. Además, debo decirte que yo estoy muy contenta de que el preso se haya escapado... ¡Sentí tanta lástima de aquella mujer que lloraba y suplicaba! ¡Debe ser horrible pensar que van a matar a su padre, y que no puede evitarlo!

¿Cómo sabes que es su padre? preguntó sorprendido Gustavo.

Le llamó madre a la mujer que lloraba, y ella pedía por su esposo condenado... Papá lo condenó, ¿verdad? ¿Lo halló culpable al interrogarlo?

No pudo arrancarle una sola palabra. Excuso decirte lo que eso significa para tu padre.

¿Lo ejecutarán?

Siendo el coronel Dorrey la autoridad...

Si estuvieras en su lugar, ¿qué harías, Gustavo?

Tengo entendido que en estos casos es costumbre aceptar un rescate. Yo lo habría hecho, pero tu padre es inflexible y, a pesar de todo, admirable. No puedo menos que reconocerlo, y lo único que siento es no ser como él, para que te sintieras orgullosa y satisfecha.

Yo estoy contenta de que seas así, Gustavo. Me gustan las cosas que molestan a mi padre: tu cortesía, tu bondad..., eres generoso y humano, Te quiero y siento ternura por ti.

Pero no me amas, ¡lo sé! Gustavo la miró, entre apasionado y angustiado. Pienso que no sientes por mí lo que yo quisiera que sintieras.

¡Vamos no seas niño! Mi cariño por ti, es mucho mejor que una pasión que acaso ni soy capaz de sentir...

No..., sé que eres capaz de amar con locura, ¡pero yo no he sabido inspirarte más que un cariño tranquilo y casi maternal...! Antes me conformé, pero ahora, aquí, no sé..., eres soñadora, amas esta tierra bárbara y salvaje, donde todo parece hablar de pasión...

Y..., ¿eso qué? Adriana rió, para volver a la gravedad, al continuar: No lo niego, hay algo fascinante aquí, en el cielo, en el aire...

Se volvió en dirección al desierto. De allí era de donde llegaba un aire espeso, como cargado de la fuerza solemne de la soledad; allí era donde soñaba ver cruzar caravanas bajo la luna y correr al galope los caballos salvajes, del mismo modo que el hombre del albornoz, había escapado frente a sus ojos maravillados; aquel hombre todo pasión, todo fuego, todo arrogancia; aquel hombre a quien no podía olvidar. No sabía siquiera su nombre, no imaginaba que era Assam Al Kebir, el Kaid más poderoso del desierto, el hijo de Zulema y de Mustafá Al Kebir, ahora preso en la fortaleza de Uled Raffa.

No sabía que en ese momento en que pensaba en él, éste abrazaba a su madre y la capucha del jaique caía sobre sus hombros mostrando el soberbio perfil árabe, los brazos musculosos y elásticos, que estrechaban a la anciana, mientras sus ardientes labios temblaban denunciando un instante su emoción. No sabía que Zulema aconsejaba la prudencia, llevar ricos presentes a Dorrey, a su propio padre, para lograr la libertad del prisionero, y que Abdul, al contrario, hablaba de violencia y de fuerza. Assam, entre los dos, se rendía ante el deseo de su madre... Se haría una última tentativa, se procuraría ablandar al nuevo gobernador, pero si no aceptaba el rescate, la hora de la venganza habría llegado.

Ella no podía saber nada de aquello, ni siquiera imaginar el peligro que se cernía sobre las cabezas de todos los que ahora bailaban contentos procurando no ver el gesto adusto del coronel Dorrey.

Gustavo hablaba, y ella apenas lo escuchaba. Sí, era una soñadora capaz de sentir una pasión que llegara hasta la locura...
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DANTÉS ENTRÓ al despacho del coronel Dorrey, quien en ese momento pedía a Muley, su criado árabe, que sirviera el café. Cuando estuvieron solos, se volvió vivamente hacia el capitán.

He recibido esta mañana un mensaje extraño; quiero acudir a su gran experiencia, a su conocimiento de esta tierra, para descifrarlo. Supongo que debe tratarse del prisionero. ¿Lo ha visto usted?

Sí, señor, vengo de verlo respondió Dantés. Ni el hambre ni los malos tratos lo han doblegado ni lo doblegarán, y me atrevería a aconsejar que no continuaran.

Es un enemigo del sultán; peor lo hubieran tratado los soldados marroquíes...

Probablemente, pero nuestra situación es diferente, y, o he olvidado cuanto sé del África, o se trata de un individuo de calidad.

Ya lo dijo usted antes...

De alta calidad enfatizó Dantés. Su rostro no me es desconocido. Casi casi podría decir que estoy seguro de conocerlo. Pero, ¿quiere usted referirme cuál es el mensaje extraño que dice haber recibido esta mañana?

Pues... Dorrey calló viendo acercarse al asistente árabe con las diminutas tazas de café en una bandeja de plata.

Ambos quedaron silenciosos, encendiendo los largos cigarros, hasta que la oscura figura se alejó. Dantés sonrió.

Hace bien en desconfiar de estas gentes, mi coronel...

Nada más lejos de mí que la confianza. Por eso me ha parecido tan raro recibir un mensaje misterioso de uno de los árabes más acaudalados de la ciudad.

Abdul Abu Malek... dijo Dantés.

¿Cómo lo sabe? ¿Lo conoce?

Lo conocí en Rabat, hace tres años. Conozco la librea de sus sirvientes. He visto dos de ellos rondando el Fuerte, y uno muy cerca de las puertas de esta casa.

¿Qué opina de él?

En Rabat le conocíamos como un tipo muy liberal, que gustaba dar recepciones a los europeos, especialmente oficiales franceses. En dos ocasiones estuve en su palacio puedo decir que me trató como amigo… acaso fuera sincero.

Ya está faltando a su teoría de desconfianza. ¡Yo no! rebatió Dorrey enérgico. ¡Yo no creo en la amistad de los árabes, capitán! Todos son iguales.

Hay de todo, coronel. Pero, ¿quiere decirme cuál fue el mensaje?

Me pide una entrevista privada, no en el Fuerte, sino en mi casa. Lo estoy esperando, dentro de unos minutos estará aquí:

Abdul Abu Malek es amigo del Sultán de Marruecos, y éste se supone que está de nuestra parte. No tenía por qué dirigirse a usted, pues, él no tiene, no puede tener dificultades.

Eso he pensado...

Dantés bebió lentamente el café, y de pronto levantó la cabeza.

Pero hay un detalle. Abdul Abu Malek es pariente lejano de los Al Kebir, y mis recuerdos acaban de concentrarse: el prisionero a quien ni promesas, ni amenazas, ni dádivas, ni violencias han hecho hablar, es el propio Mustafá Al Kebir.

Dorrey dejó escapar de sus dedos la fina taza de porcelana, que cayó haciéndose añicos en el pulido pavimento. Tal fue su asombro.

¿Qué está diciendo, Dantés? murmuró.

Lo vi una sola vez, en una breve entrevista, pero juraría que es él.

¿Y a qué podría venir Abdul Abu Malek?

A ofrecer un rescate. Es bastante usual en estos casos... El propio sultán podría aceptarlo.

¡Pero yo no, capitán! aseguró con viveza Dorrey. ¡Si ese hombre es Mustafá Al Kebir, no saldrá vivo de mis manos!

¡Lo cual no dejaría de ser una imprudencia, coronel! Si el enemigo se rinde, ¿por qué no aceptar la paz?

Pero, ¿ha olvidado que ese endemoniado Kaid es precisamente el que ha incitado a todos, el que ha levantado la región en armas? Suprimiéndolo, actúo como buen gobernante.

¡Pero desatará la venganza!

Me sorprende mucho esa opinión en un verdadero militar como usted, Dantés..., podría perdonar esas palabras en mi sobrino Gustavo.

Seguramente, el teniente Lavaliere es de mi opinión. 

Ya lo sé; pero ya hemos visto los desastrosos resultados de su política de apaciguamiento...

Un tropel de caballos llegaba frente a la residencia. Dantés fue hasta la ventana, y dijo:

Es Abdul Abu Malek con su buena escolta de jinetes árabes.

Dé orden de que pase al salón, y entre con él, acompañándolo. Será preferible que se quede a la entrevista.

Recuerde que pidió una entrevista privada; además, él me trató como a un amigo cuando estuve en su casa.

¡Su supuesta amistad servirá divinamente a mis planes!

¿Planes? las cejas de Dantés se juntaron levemente, mientras en su rostro apareció una expresión perpleja.

No perdamos más el tiempo. ¡Se irá usted enterando de todo, y ojala tenga razón y el prisionero sea Mustafa Al Kebir!

Abdul Abu Malek entró escoltado por Dantés. Con palabras corteses, que Dorrey escuchó con impaciencia, ofreció el rescate por el prisionero, asombrándose de que, aun sabiendo que se trataba de Mustafá Al Kebir, se le hubiera tratado mal. No obstante, su tono seguía siendo suave. Expuso el deseo de Assam de dar el rescate por la vida de su padre. En cambio, ofrecía la paz.

¿Y si yo me negara a aceptar el rescate? inquirió medio burlón Dorrey.

Sería peligroso para todos dijo Abdul, sin cambiar de actitud.

Entonces, detrás del ofrecimiento hay una amenaza...

Él no te amenaza, pero yo te hablo claro, rumí. Assam sólo quiere estrechar en los brazos a su padre, llevarle con él hasta las tierras del oasis.

El coronel observaba a su visitante, y cuando éste terminó de hablar, replicó sarcástico:

Me habías ya alarmado, Abdul Abu Malek. Si se conforma con eso no habrá queja ninguna de su parte, y además puede conservar sus riquezas. Dile que puede pasara recoger a su padre pasado mañana, en la plaza del Fuerte.

¿Qué dices, señor...? Abdul estaba atónito. ¿Sin ningún rescate?

¡Con el único que puedo aceptar, que ya me encargaré de tomarlo!

¡No comprendo, rumí!

Sin embargo, está bien claro: ¡la vida de ese traidor rebelde! ¡Si Assam Al Kebir quiere estrechar en sus brazos el cadáver de su padre, y llevarlo hasta el oasis, nadie se lo impedirá!

Los tres hombres se pusieron de pie al mismo tiempo. Abdul atónito ante las frases decisivas del coronel, Dantés mordiéndose los labios, reprobando la actitud de su superior, y éste, soberbio, rígido, inflexible.

¡Dale cuenta de mi mensaje! ¡Dile que es la justicia que manda hacer el sultán! Él puso su autoridad en mis manos y no puedo defraudarlo. ¡Creo que la audiencia ha terminado!

El alto y fuerte árabe, de perfil aguileño, quedó un momento inmóvil, temblando sus labios entre la espesa barba blanca; luego, retrocedió unos pasos y, desde la puerta, miró de nuevo a Juan Dorrey, con indefinible mirada.

Has querido burlarte de mis canas exclamó con altivez y vas a herir, además, el corazón de un hombre peligroso. ¡Peor para ti! ¡Demasiado pronto te arrepentirás, rumí coronel!

¡Sal de aquí o serás tú quien se arrepienta de haberme amenazado! gritó violento Dorrey.

¡Cúmplase la voluntad de Alá! dijo nuevamente tranquilo Abdul.

¡Insolente! ¡Farsante! murmuró Dorrey al quedar solos Dantés y él. El capitán había intentado acompañar al visitante, pero su superior se lo impidió.

No es un farsante, mi coronel se atrevió a exponer al fin, y mucho me temo que tenga razón respecto al poder de Assam Al Kebir...

Ese poder terminará muy pronto. Esta noche llega el resto de las tropas que pedí corno refuerzo. ¡Mañana asaltaremos a los Al Kebir en sus propias madrigueras! ¡Bien podría ser que el cadáver de Assam acompañara pasado mañana al de su padre! ¡Di mi palabra de que pacificaría a Uled Raffa, y la cumpliré! El sultán sabe que puede confiar en mí.

Pero, ¿cómo podrán llegar hasta los rebeldes nuestros soldados? preguntó Dantés sinceramente asombrado.

¿Ha oído hablar del sargento Malencontre, capitán? interrogó a su vez, con actitud triunfante, Dorrey.

Sí, ciertamente. Se hizo famoso en cierto ataque en que llevó a nuestras tropas hasta el campamento enemigo, derrotando por sorpresa una fuerte concentración árabe.

Pues el sargento Malencontre está en la guarnición de Uled Raffa, y me ofreció proporcionarme guías que nos llevarán hasta cierto oasis fortificado donde Al Kebir tiene su cuartel general.

¿Se fía usted de Malencontre? Dantés seguía asombrado.

Sí, ¿por qué no? Está bueno desconfiar de los árabes, pero no de los nuestros.

Está resentido porque se le dio de baja...

Ahora le daré dinero para resarcirlo... Anoche me habló del asunto. Había estado dudando, pero al saber quién es el prisionero, y al oír las amenazas de ese imbécil de Abdul, me he decidido... ¿Cree que es un plan descabellado?

No..., claro que no... Si Malencontre guía..., sé que posee hasta planos del desierto.

Gustavo llamó pidiendo permiso para entrar. Encontró al coronel de muy buen humor, y lo recibió con frases amables:

Mira, llegas como anillo al dedo, te daré la ocasión de reparar tus faltas... Quedarás solo al mando militar de Uled Raffa durante dos o tres semanas...

Dantés no pudo contener una exclamación de asombro al escucharlo.

Pero, ¿qué dice, mi coronel? ¿Piensa dejarlo? ¿No bromea? ¿Dejar sin amparo una ciudad en la que quedan muchas docenas de familias blancas y, en primer lugar sus propias hijas?

Usted y sus legionarios vendrán conmigo explicó Dorrey. El teniente Lavaliere quedará al mando de la guarnición de la ciudad, donde no quedarán más que los estrictamente necesarios...

Es que, sin duda, el capitán Dantés hubiera deseado ser él quien se quedara tras los muros dijo Gustavo imprudente e irónico.

Perdóneme si le hablo con franqueza militar, coronel replicó Dantés como si no hubiera oído a Gustavo, pero el teniente me parece demasiado bisoño para una responsabilidad de esa clase.

Sus palabras son una ofensa, capitán! advirtió Lavaliere.

No trato de ofender a nadie Dantés se volvió hacia el joven; pero no se defiende una ciudad, al borde del desierto africano, con las cuatro teorías que aprendemos en la academia militar, y usted no dispone de otra cosa...

Gustavo iba a protestar de nuevo, indignado, cuando Dorrey terció:

¡Silencio...! ¿Han olvidado el respeto que me deben? Ni tú, Gustavo, debes darte por ofendido, ni yo tomaré en cuenta la sugerencia del capitán Dantés, ya que todo se hará como yo lo ordene. Tienes media hora de libertad para saludar a Adriana. Usted y yo, capitán, vamos a ultimar todo con el sargento Malencontre... Hizo una pausa, miró a los dos militares, y continuó: Está de más advertirles que hay que mantener el secreto alrededor de este asunto, y tú, Gustavo, no te dejes sonsacar por las preguntas de Adriana.

No, mi coronel aseguró muy serio Lavaliere. Aun cuando el capitán Dantés lo dude, conozco mis deberes de soldado.

Estaban ya en las puertas del despacho. Una sombra humilde y oscura se deslizó muy cerca, haciendo asomar un gesto de ira en el duro rostro de Juan Dorrey.

;Muley! ¿Qué hacías ahí? preguntó.

Recogía las tazas, sidi coronel dijo con humildad el criado.

¡Pues no vuelvas a acercarte a mi despacho cuando no te llame!

Los ojos del humilde asistente nativo se clavaron en el suelo, sin replicar, esperando que la ira de su amo se aplacara; Dorrey lo hizo a un lado y se alejó, seguido por Dantés.

Gustavo, queriendo aprovechar todos los minutos de libertad que le habían concedido, se dirigió al pequeño salón privado de Adriana, que daba a una callejuela, y cuando entró, la joven acababa de abrir de par en par la ventana y miraba hacia afuera. Cuando su prometido llegó fue a su encuentro tendiéndole ambas manos. Hablaron de cosas triviales; Lavaliere no quería exponerse a las preguntas de Adriana, pues se sabía débil ante ella. Se despidió ofreciendo volver en su primera hora libre, y Adriana llegó hasta la ventana, pero se separó vivamente, estremecida, mientras un escalofrío recorría su espalda, porque muy cerca de las rejas había un rostro broncíneo que reconoció al primer instante, unos ojos ardientes y magníficos que otra vez se clavaron en ella, produciéndole la misma sensación de vértigo y espanto.

Todo fue cuestión de un segundo. Al reaccionar, miró con interés hacia afuera, pero la callejuela parecía desierta, Mientras dos centinelas marroquíes mantenían la guardia, impasibles. Apenas alcanzó a ver el jaique blanco que se perdía, doblando una esquina.

En efecto, no se equivocaba. Era Assam, quien poco después entraba a la casa de Abdul Abu Malek, sabiendo por el anciano que la entrevista celebrada en la casa del gobernador no había tenido ningún resultado práctico, como tanto uno y otro esperaban; pero, al mismo tiempo, la tenía una buena noticia.

Vino uno de los nuestros, Kaid. Razón tenía tu alma en no dejar morir la esperanza... Un conjurado vino a decirnos que el rumí Dorrey abandona la ciudad.

¿Estás loco, Abdul?

Es él quien parece trastornado, Kaid. Saldrá de la ciudad para atacarte en el oasis. Subirá a las montañas, cruzará el desierto, caerá sobre las aldeas de tus partidarios. Al menos eso piensa que puede hacer, y, mientras tanto, dejará la ciudad casi desamparada.

Un relámpago rojo cruzó por las negras pupilas de Assam. Su mano se crispó sobre el yatagán y una terrible sonrisa contrajo sus labios.

Entonces, Abdul, Alá pone la ocasión en mis manos. Asaltaremos el Fuerte apenas hayan abandonado la ciudad... ¡Romperemos las puertas, echaremos abajo las murallas, arrancaremos las cadenas que atan las manos de mi padre...! ¡Y algo más..., algo más, Abdul. La mujer blanca, la hija del rumí Dorrey, quedará sin duda, en la ciudad ¡Y en ella heriremos su corazón, como él ha traspasado el mío humillando a mi padre!

Abdul lo miró asombrado.

¿La mujer blanca? repitió como si no comprendiera.

La he vuelto a ver. ¡Es bella como una hurí del paraíso de Alá! ¡Tiene el sol en los cabellos, la luz azul del cielo en los ojos y la roja flor de la amapola en los labios... !

Atónito, el .anciano replicó:

¿Qué dices, Kaid?

La vi por un gran rato, a través de una de las ventanas. Estaba junto a ella ese teniente Lavaliere, torpe y blanco como una gacela enamorada, que lleva ya tres meses en Uled Raffa.•

Es el hombre a quien su padre va a darla en matrimonio, Kaid; el mismo a quien dejarán al mando de los soldados que cuidarán la ciudad. Sonrió despectivo. ¡Pequeño enemigo para tu brazo, Assam!

¡Y buena presa ella, Abdul!

Nuestros puñales te limpiarán el camino. ¡Mañana, Assam Al Kebir será dueño de Uled Raffa!

Eso mismo pensaba el capitán Dantés: si cometía el coronel Dorrey la insensatez de dejar la ciudad sólo custodiada por Gustavo y unos cuantos soldados, Assam Al Kebir sería el dueño de ella. Caminaba abstraído, saludando con gesto mecánico, alejándose a lo largo de los bastiones del Fuerte. Apenas podía disimular su mal humor y su descontento, refrenar la inquietud que lo abrasaba. Sus pasos habían tornado el camino de aquella larga fila de humildísimas casas, muy cerca del Fuerte aunque fuera de sus murallas, donde se alojaban los familiares de algunos cabos y sargentos regulares. De pronto, le salió al encuentro una muchacha entre francesa y árabe, linda y desenvuelta, que llevaba con gracia sus amplias faldas, pintorescamente acompañadas por prendas nativas, un pequeño fez rojo bordado con hilillos de plata y finas babuchas argelinas. Dantés tuvo que detenerse, sorprendido.

¿No me conoce ya, capitán? Soy la hija del sargento Malencontre...

¡Oh!, has crecido de un modo alarmante dijo sonriendo, ganado a pesar suyo por la belleza y gracia de la muchacha. Ella también sonrió. Apenas puedo creer que seas la misma. Te has hecho mujer en poco tiempo.

No tan poco, mi capitán replicó ella, hace cuatro años que mi padre estuvo a las órdenes de usted en la guarnición de Rabat... Claro que, entonces, yo apenas levantaba del suelo cuatro palmos, pero no me olvido que siempre fue bueno conmigo y que una vez me dejó montar en su caballo.

¿Quieres decirme dónde está tu padre?

Salió para el Fuerte. Me dijo que tenía que ver al coronel.

Él me mandó a buscarlo; pero ya veo que tu padre es diligente.

Desde que lo licenciaron por el balazo que recibió en la rodilla, por el que nunca dejó de cojear, hace cuanto trabajo puede, siempre que sea cosa de soldado... No ha podido alejarse de su oficio, y como conoce tan bien las lenguas nativas...

Sí, Primorosa; pero yo que él me dedicaría a la fonda, me imagino que eso le dejaría mucho más, y en cambio no te expondría a quedarte sola, atendiendo ebrios y mal intencionados.

¡Oh..., sé defenderme! rió Primorosa. Habían caminado juntos y se detuvieron frente a una casa grande y ruinosa, de cuyo frente colgaban banderolas y guirnaldas. Estamos de fiesta por la llegada del nuevo jefe militar explicó mientras entraban, mi padre dice que el coronel Dorrey es el mejor soldado que tiene Francia en África, pero los muchachos tienen miedo, dicen que es tan malo como el propio diablo. ¿Es cierto eso, capitán?

No es a mí a quien corresponde afirmarlo, Primorosa. .

Soy una tonta..., no debí hablarle con tanta franqueza. Usted es .su oficial subalterno.

No precisamente; aunque estoy bajo sus órdenes, puedes tratarme con toda la confianza que quieras. Ahora bien, me gustaría que no permitieras que hablaran mal del coronel; ya bastantes enemigos tenemos dentro y fuera de las murallas.

Se sentaron frente a una mesa de pino y Primorosa llevó vino de Borgoña, sirviendo un vaso al capitán. Éste lo bebió con avidez.

No está mal el sitio comentó mirando a su alrededor.

Y tenemos un cuarto reservado para los oficiales... 

Vienen oficiales? preguntó sorprendido Dantés. 

El teniente Lavaliere venía mucho antes; ahora que su novia ha llegado, no volverá...

Se entristeció tan repentinamente, que Bernardo Dantés la miró un momento, atónito, y una rápida expresión de desconfianza cruzó por sus pupilas de hombre experimentado.

Tú pareces sentirlo mucho, Primorosa... dijo. 

¿Es tan linda como dicen la señorita Dorrey? inquirió en lugar de responder.

¿No la viste acaso anoche? Supe que bajó a saludar a todos los que estaban en el patio.

Yo no fui..., mi padre quiso estar allí, y alguno de los dos tenía que quedarse aquí.

¿Eres muy amiga del teniente Lavaliere?

¿Por qué quiere saberlo, capitán?

Tal vez por lo mismo que a ti te interesa tanto averiguar si es realmente hermosa Adriana Dorrey.

Pero usted no me ha contestado.

Cualquiera podría contestarte. Saltan a la vista su belleza, su gracia, su exquisita condición de mujer superior. ¡El teniente Lavaliere es muy dichoso de que lo quiera una mujer como ella! ¡Demasiado dichoso!

¡La que me parece demasiado dichosa es la señorita Adriana! Por él y por usted, mi capitán.

Dantés enrojeció, mordiéndose los labios, arrepentido de haber dicho demasiado; pero una luz ingenua y franca bañó de repente el rostro trigueño de la muchacha.

Un novio como el teniente Lavaliere, y un amigo como usted! ¿Qué más puede desear una mujer? ¡Usted sí que es el mejor soldado que tiene Francia en África...!

Eres una chiquilla Dantés se mostró de nuevo jovial; sin embargo, te agradezco esa opinión que ojala compartiera nuestro jefe.

¡Pues la comparte la legión entera!

En ese momento, la figura de Gustavo, arrogante en su uniforme blanco, apareció en el umbral. Primorosa, feliz, corrió a su encuentro, pero se detuvo, cohibida por laexpresión fría y dura que pareció responder a la mirada de indignada sorpresa con que lo recibió Dantés.

Ya ves, Primorosa dijo el capitán con cierta ironía, te equivocaste al creer que tu teniente no volvería por estar aquí su novia...

Gustavo se irguió, desafiante.

Vine a buscarlo, porque el coronel lo necesita, lo espera en la sala de banderas del Fuerte.

Iré en seguida. Fue una gran perspicacia la suya al buscarme en este lugar, o una feliz casualidad. Con razón dicen en la legión que la casualidad es nuestra madre.

¡En ella confío para que vuelva a ponernos frente a frente!

Dantés sonrió, bebió otro vaso de vino y se dirigió a la puerta.

Si regreso de donde usted sabe, tendrá todas las oportunidades del caso... Adiós, Primorosa dijo haciendo un leve cariño en la barbilla a la linda muchacha. Volveré a beberme el resto de esa botella.

Salió rápidamente, mientras Gustavo, con ira, rechazaba el avance cariñoso de Primorosa y se sentaba en el lugar donde había estado Dantés. Bebió de un trago un vaso de vino y se dispuso a marcharse.

¿Por qué te vas? Te juro que no he dicho una palabra...

Déjame ahora..., también a mí me aguardan.

Y salió a su vez, tomando el estrecho camino del Fuerte, mientras una lágrima temblaba en las pupilas claras de Primorosa.

No sólo en el Fuerte se preparaban para un ataque por sorpresa, también en el palacio de .Abdul Abu Malek, donde estaba alojado Assam, se discutía lo que se haría en cuanto los soldados del coronel salieran de la ciudad. Los espías trabajaban activamente, y se sabía que todos los soldados irían con Dorrey, quedando sólo guardias en las murallas y centinelas en la casa del gobernador, así como el batallón de regulares que mandaba el teniente Lavaliere. Sin embargo, nada se sabía de los prisioneros, pero era de presumirse que quedarían en el Fuerte y que podrían ser libertados. Al pensar en su padre, Assam Al Kebir también pensaba en la mujer blanca, que no podía apartar de su mente. Se decía que la odiaba y que ansiaba apoderarse de ella para vengarse, pero al mismo tiempo rehuía analizar sus sentimientos.

Por lo tanto, supieron la hora exacta en que el coronel convocó a sus oficiales y dio sus últimas órdenes.

Todo se hizo con el mayor sigilo posible; Dantés recibió instrucciones precisas para guiar a sus legionarios, y el coronel le expuso su plan de ataque. Bernardo seguía encontrando descabellado aquel plan, pero ya no se permitió hacer ninguna observación.

También Gustavo escuchó otra vez lo que tenía que hacer.

Está lista mi gente, coronel dijo con énfasis.

Que se sostengan firmes en sus puestos, Gustavo, que vigilen día y noche. No te fíes demasiado de los batallones nativos y mantén a toda costa el espíritu de la más estricta disciplina entre los soldados.

Así lo haré, mi coronel.

Dentro de media .hora emprenderemos la marcha concluyó Dorrey.

Era una noche tan oscura como la anterior; se extendía sobre el Fuerte, donde los soldados se movían con el menor ruido posible, para no llamar la atención de los habitantes de Uled Raffa. En el ancho y cuadrado patio principal, y a la voz de los oficiales subalternos, se habían formado en cuatro filas los hombres preparados para la peligrosa excursión.

¿Debo volver a mi puesto de la torre? preguntó Gustavo.

Volverás apenas hayamos terminado.

¿Va usted a dirigir alguna arenga a los soldados? interrogó Dantés, un poco sorprendido.

Voy a liberar a Lavaliere de un penoso deber. Antes de salir, Mustafá al Kebir será ejecutado.

Por primera vez, Gustavo y Dantés se miraron sin odio. Era aquello en lo único en que estaban de acuerdo: el coronel obraba mal fomentando el odio de los rebeldes.

¿Cómo...? murmuró Bernardo.

¿Qué dice usted? Las dos interrogaciones fueron casi simultáneas.

Le prometí a Abdul Abu Malek que nadie impediría a sus parientes recoger el cadáver... Conozco a los árabes, apenas se den cuenta ,de que no estamos en la ciudad, tratarán de rescatarlo. Ya una vez dejaste escapar a un prisionero importante, Gustavo, es más seguro que sólo tengas que cuidar un cadáver. Cuando amanezca, puedes sacarlo a la plaza del Fuerte y dejar que le hagan los más suntuosos funerales.

Una corneta algo lejana daba un toque de atención.

Ya lo traen explicó Dorrey, muy tranquilo. ¡Y una vez más no podrán dudar estas gentes de que Juan Dorrey cumple su palabra!

Y el orgulloso Mustafá Al Kebir sufrió la afrentosa muerte de la horca.

Cuando una hora después se alejaba el último batallón, Assam, seguido de Abdul, caminaba pegándose a las paredes. Sus sombras blancas llegaron a la plaza del Fuerte. Fijos en la oscuridad los ojos de águila, atento el oído al menor ruido, la mano sobre la empuñadura del corvo puñal, el joven árabe iba delante, siguiéndolo, como perro fiel, Abdul Abu Malek.

¡Por ahí es peligroso! advirtió en voz baja el anciano.

¡Calla! Quiero entrar en el Fuerte, bastará con quitar de en medio uno o dos centinelas. Mi padre ha de estar ya fuera de su calabozo cuando empiece el asalto.

Los pasos sigilosos de los dos hombres reanudaron su marcha unos instantes, para detenerse de nuevo. Las notas de un piano llegaron a ellos. Assam levantó el rostro y escuchó extasiado.

La rumí blanca toca el piano, están tranquilos y contentos; poco va a durarles la maldita alegría murmuró con ira Abdul.

Pero Assam, inmóvil, en suspenso, parecía beber aquel torrente de armonía que a pesar suyo lo estremecía, gozando extrañamente un minuto de éxtasis aun en aquel momento sangriento y oscuro.

Es como ver salir la luna sobre el desierto... dijo quedamente.

Yo no le hallo belleza a ese ruido apagado y débil..., siempre odié la música de los rumis... Vamos, señor, es hora de muerte y sangre...

¡Es cierto! Assam pareció despertar. Su expresión cambió y su ancha mano morena volvió a acariciar la empuñadura del puñal. Sus dientes se apretaron como si concentrara en aquel gesto su fuerza y su violencia. ¡Haré toque para mí, antes de que estas manos la degüellen! ¡Vamos, Abdul!

Otra vez las sombras blancas se perdieron entre las callejuelas y pronto llegaron al Fuerte. Assam saltó las Almenas; pero apenas había afirmado sobre el piso de piedra los ágiles pies, apenas había alzado la cabeza, cuando lo hirió la trágica visión como una puñalada.

¡Abdul! dijo apremiante, mientras el viejo llegaba su lado.

A la luz blanquísima de la luna, que al fin había salido entre las nubes negras, destacaba la horca su silueta siniestra, y en ella estaba su padre! ¡Sí, allí! Cumplida la palabra de Juan Dorrey. Allí estaba el cadáver que podían llevarse hasta el oasis. ¡La amenaza hecha realidad! Los puños de Assam se cerraron con fuerza.

¡Malditos! ¡Perros! ¡Lo han matado!

¡Assam! ¡Assam! murmuró aterrado Abdul, queriendo taparle la boca, temblando de angustia.

Pero no fue preciso. Los labios del joven se habían cerrado ya, tragando su dolor intenso, mientras cruzaba un centinela por lo alto de las almenas.

¡Ya sé que todavía no es tiempo! dijo Assam, sombrío. ¡Cuando den la señal! ¡Cuando Muley haya matado al centinela de la puerta! ¡Entonces correrá la sangre hasta que todos se ahoguen en ella!

¡Mi Kaid Mustafá! gimió Abdul, con profundo dolor.

¡Calla! ¡Deja las lágrimas para las mujeres! replicó con ira Assam. ¡Sangre! ¡Sangre es lo único que nos pide! ¡Y correrá la sangre hasta empapar la arena del desierto!

Habían llegado hasta la horca y abrazó desesperadamente los pies del despojo, helado ya, para contenerse después con enorme esfuerzo.

Tú quédate junto a él, Abdul. ¡Me respondes con tu vida de que nadie profanará sus restos! ¡Lo sacarás de aquí apenas sea posible, lo llevarás al oasis, lo pondrás en los brazos de mi madre, y le dirás que Assam ha jurado..., y no tendrá una hora de paz mientras la propia sangre de Dorrey no haya pagado esto!

Ajenas a la tragedia que tan cerca de ellas se desarrollaba, Adriana, Ivone y Ana Dubuissón hablaban en la salita de la primera. El piano había callado ya, con la entrada de la visita. Ana estaba asustada y logró alterar los nervios de la chiquilla, mientras Adriana procuraba tranquilizarla. No obstante todo el secreto y el sigilo con que las tropas habían salido rumbo al desierto, Ana Dubuissón había averiguado, por su esposo, algo de lo que se preparaba.

Adriana no quería impresionarse. En efecto, su padre y Dantés salieron desde la tarde y no habían vuelto; pero estaba acostumbrada a las actividades militares y no podía asombrarse. Sobre todo, Gustavo le advirtió que estaba en el Fuerte y que la vería en la noche.

Trató de obligar a Ivone a que practicara sus clases de piano, pero la niña se negó, pálida y miedosa.

Le digo que algo pasa, Adriana insistió Ana, sin ocultar su pánico, usted todavía no sabe nada de estas cosas; pero yo mandé a un sirviente al Fuerte y no lo dejaron cruzar las murallas; me dijo que el patio estaba totalmente lleno de caballos, mulas y camellos; eso quiere decir que se preparaban a una excursión por el desierto…y eso quiere decir un motín de nativos o algo peor.

Bien, si han ido al desierto, será que así tiene que ser, Ana...

Pero la ciudad se ha quedado casi sin defensa...

Desde el momento que mi padre nos dejó así, es que no hay peligro... Quédese aquí, con nosotras, y deje de hablar de esas cosas. Enviaré un recado al Fuerte para que se tranquilice. Rogaré a Gustavo que nos informe...

¡Oh…, sí! ¡Se lo agradeceré en el alma!

Ivone, busca a Muley, dile que venga...

La niña, dominando su miedo, cruzó los corredores iluminados, llamando a Muley, pero volvió poco después, asombrada y mas pálida aún.

Se han ido todos los criados, Adriana; en la cocina no hay nadie..., hasta Muley ha desaparecido...

¡Ay, Dios mío! gimió Ana, sin poder contenerse. ¡Qué le dije!

¿Es que va a pasar algo malo? interrogó Ivone.

No aseguró Adriana acariciando la cabeza de la niña, no pasará absolutamente nada. Los criados nativos suelen ser caprichosos, quizá están en la plaza, está la noche tan hermosa... Miren, ha salido la luna... Tú, Ivone quédate con Ana, yo voy a enterarme de lo que pasa

¡No! ¡No baje sola, Adriana! pidió Ana, temblorosa.

No va a pasarme nada, se lo aseguro. Aguarden aquí.

Salió con paso firme, pero en ese momento se escucharon tiros de fusil, a lo lejos, lo mismo que galope de caballos. Adriana se detuvo.

¡Soldados de caballería!

No, jinetes árabes corrigió Ana. Conozco bien su modo de correr como locos... Y además, escuche, van disparando...

Ivone corrió o refugiarse en los brazos de su hermana, pero ésta, con decisión, la retiró. Se oyeron cañonazos.

No tengas miedo, no pasará nada... Y suéltame, déjame ir al patio...

Ana atrajo hacia sí a Ivone, que sollozaba, mientras Adrianacorría escaleras abajo, a tiempo de ver cruzar las anchas puertas a un oficial que saltaba del caballo para ir hacia ella, desesperado. Los disparos y el ruido de la lucha se oían ya relativamente cerca. Gustavo entró alterado, y tomó las manos de su novia.

¡Los árabes! ¡Ya vienen! ¡Hay que cerrar esas puertas! 

¿Gustavo! pudo murmurar Adriana, dándose en un momento cuenta del peligro.

¡Tomaron el Fuerte! explicó el joven, jadeante aún. ¡Nos han derrotado, y vienen..., te mataré antes de que caigas en sus manos!

Como un loco, Gustavo gritaba órdenes a los aturdidos centinelas, mientras el tumulto, el ruido de la lucha y los gritos salvajes, parecían llenar toda la ciudad. Pero ya Adriana había reaccionado, firme, decidida, serena.

¿Has dejado tomar el Fuerte, Gustavo? ¿Has abandonado tu puesto?

¡No me importa nadie más que tú! ¡Pronto...! Pero, ¿dónde está la guardia? ¿Los criados...? No quedan más que los centinelas...

Sí, todos han huido... respondió Adriana.

En efecto, la guardia colonial había desaparecido. Los centinelas obedecían las órdenes de Gustavo, cerrando al fin las grandes puertas.

Pero, ¿quieres decirme lo que ha pasado? preguntó, fría, Adriana.

Yo estaba fuera de las murallas. Al centinela de las almenas me lo tiraron a los pies, muerto, y el grito salió de todas partes. ¡Como demonios nos asaltaron! ¡Pensé en ti, Adriana, y corrí para acá como loco!

¡Has entregado el Fuerte! ¡Has huido ante el enemigo! dijo ella, áspera, rechazándolo.

¡Ya están aquí! ¡Lucharé mientras me queden fuerzas! Para ti será mi última bala.

Adriana no podía comprender aquel tumulto, aquellos gritos, y de pronto, cuando todavía hablaba Gustavo, las puertas se abrieron violentamente con incontenible fuerza, dando paso a un tropel de soldados árabes. Las cimitarras cayeron sobre las cabezas de los escasos defensores, y, como si surgiera de la tierra, Assam Al Kebir apareció frente a ellos. Cayó como un rayo sobre el teniente que pretendía amparar a Adriana, el sable saltó en pedazos bajo el golpe del yatagán del árabe, y la mano izquierda de Gustavo disparó inútilmente, sin dar en el blanco. Los tiros ensordecían a la joven envuelta en el espantoso clamor guerrero. Vio caer, gimiendo, a Gustavo, y trató de inclinarse sobre su cuerpo ensangrentado; pero, con ademán rápido y fiero, Assam Al Kebir se apoderó de ella.

¡No! gritó Adriana con ira. ¡Suélteme, asesino!

Forcejeó un momento, debatiéndose entre los fuertes brazos del árabe; pero, naturalmente, el brazo de acero la dominó asfixiándola casi. Se sintió arrastrada como por un huracán irresistible. Assam, llevándola en alto, como si manejara a una muñeca, salió y subió en su caballo. La voz del Kaid se escuchó imperiosa, sobre el tumulto:

¡Detrás de mí, los míos! ¡Aquí mis soldados!

Y clavó las espuelas. El caballo se lanzó al galope. Obedeciendo su grito, todos los árabes que atacaban salieron y pronto la calle se llenó de voces, de relinchos, para terminar en carrera desenfrenada de muchos caballos, Los tiros cesaron y un trágico silencio cayó sobre la ciudad, sólo alterado ya por los gemidos de los heridos.

Assam Al Kebir cruzó la plaza de la mezquita. Sobre el arzón de su caballo, desmayada, sin fuerzas, como un trofeo arrancado al enemigo, iba Adriana Dorrey.
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¡CUMPLISTE MI MISIÓN, Abdul? interrogó Assam.

No estaría en tu presencia si Alá no me hubiese permitido cumplirla dijo con soberbia entonación el anciano. Ya el cuerpo de nuestro bien amado Kaid Mustafa va delante de nosotros diez leguas, camino al gran oasis. Yo me aparté unas horas de la caravana que lo lleva, tan sólo para darte cuenta.

¡Gracias, Abdul!

Sólo he tratado de cumplir con mi deber, y no pensé hallarte tan pronto en el camino del regreso. Dejaste la ciudad en seguida, Kaid, no permitiste incendio ni saqueo...

La guarnición quedó degollada, desmantelado el Fuerte y la propia hija de Dorrey en mi poder. Nada más había que hacer en Uled Raffa.

¿Cómo? murmuró atónito Abdul. ¿La mujer blanca?

¡Es mía! En los labios de Assam se dibujó una sonrisa de altivo triunfo. Es mi prisionera. Puedo torturarla, cargarla de cadenas, hacerle saber al rumí Dorrey que aún vive, que está en mis manos, y rechazar el rescate que me ofrezca por ella, para entregarle después su cuerpo muerto.

¡Dulce es la venganza, Kaid! ¿Emprenderás, entonces, viaje conmigo?

¡Todavía no! Quiero estar cerca, quiero saber lo que dice el rumí Dorrey. Reírme de sus emisarios cuando los envíe, y derrotar cien veces a los soldados que mande detrás de mí para rescatar a su hija.

No son acaso primero los funerales de tu padre? 

Su mejor funeral será la venganza que le ofrezco.

Siempre habla por ti la sabiduría, Kaid, como si brillase en tu frente la luz del Profeta. ¿Debo entonces despedirme de ti por muchos días?

No serán demasiados. Calma la pena de mi madre con el relato de lo que has visto y asegúrale que mi corazón no late sino al impulso del recuerdo de mi amado padre, que no me abandonará mientras mi pecho aliente.

¡Así se lo diré, Kaid!

Y ahora, ven conmigo a ver a la prisionera. ¡Así tu relato será más interesante!

Los dos hombres entraron a una de las tiendas, a donde había llevado Assam a Adriana Dorrey. Por un instante la contemplaron en silencio. La vida volvía para Adriana, lentamente. Estaba tendida en el suelo y le fue imposible moverse. Un dolor ardoroso en los tobillos y en las muñecas le indicaron la presencia de las cuerdas con que había sido atada con fuerza. Un gemido se escapó de sus labios. Poco a poco se dio cuenta de lo que la rodeaba: una tienda de campaña, oscura, el piso de arena finísima del desierto. Sus ojos chocaron con los ojos de Assam, que seguía todos sus movimientos. El recuerdo la hirió como una flecha de fuego que se clavara en su alma. Volvió a ver a Gustavo bañado en sangre caer a sus pies y al árabe feroz, cuyo alfanje lo hiriera, apoderándose brutalmente de ella.

Hizo un esfuerzo, incorporándose a pesar de las ligaduras que la sujetaban, estremeciéndose de espanto al comprender de repente todo el horror de su situación. ¿Qué harían con ella? La vida casi no le importaba. No, no era la muerte lo que presentía, sino algo peor, infinitamente peor. La voz de Assam, sarcástica, la hizo temblar de nuevo. Su arrogante figura se erguía frente a ella, hermosa y terrible como su destino extraordinario.

Aquí la tienes, Abdul..., es la hija de ese rumí Dorrey que pretende encadenar hasta los leones del desierto. La misma de cuyo lado apartaron a mi madre. Nadie diría que es la misma rumí altanera, insensible...

Como entre sueños escuchaba Adriana las palabras de aquel hombre que ahora se expresaba en su propia lengua, como para herirla mejor con el amargo sarcasmo que encerraban, y miró el rostro endurecido por el odio, mientras la angustia y el miedo de momentos antes se iba transformando en una, ira quemante que le subía a los labios como un vaho de fuego. Assam continuaba su burla amarga.

¡Qué poco dura la superioridad de la piel blanca y los ojos color de cielo!

¡Y qué fácil es insultar a una pobre mujer atada y prisionera! ¡Si así son todas tus hazañas, no vale la pena que te llamen león del desierto!

¿Sabes quién soy? dijo con infinita soberbia Assam. 

Estás frente al Kaid Assam, mujer prisionera. ¡Ten la lengua! la amonestó Abdul, en tono duro. 

¡Assam...! Assam Al Kebir..., ¡tú eres, tú tenías ser! Pues no callaré mientras me quede aliento. ¿Qué han hecho de mi hermana..., de mi padre..., de todos?

Preguntas como si tuvieras derecho a pedir cuentas… Assam dio un paso más hacia ella, amenazador.Insultas en vez de temblar y suplicar, que es lo único que deberias hacer...

¡No tengo miedo! La voz de Adriana era ya firme, y estaba tan hermosa en su actitud, que Assam fue el que tembló al mirarla.

¡Ya lo tendrás gritó irritado, ya llorarás y temblarás, y te arrastrarás a mis pies!

¡No lo esperes! ¡Soy la hija de un soldado y sabré aceptar mi suerte!

¡De un gran soldado, según dicen! prosiguió con burla Assam. Un soldado que pretende exterminar mi raza; pero los vencidos serán ustedes. La deuda del rumí Dorrey será cobrada por entero y tú eres la moneda que ha de pagarme, además de su propia sangre... ¿Todavía no tiemblas?

¿No!

¡Pronto sabrás hasta qué punto me perteneces! Sabrás lo que es la esclavitud, las cadenas...

¡Cobra tu deuda de una vez! ¿Por qué tardas en acabar con mi vida, hombre valiente frente a una mujer atada?

Assam contuvo su ira. Nadie le había hablado así, menos una mujer.

Supongo que harás que tus verdugos me torturen, que me dejarás morir de hambre y sed... ¡pero no temblaré, Assam Al Kebir, no lo esperes!

No haré eso; al menos, todavía no lo haré... Levantó la cortina que servía de puerta a la tienda y llamó imperioso: ¡Geita!

A la luz que bañaba en tenue claridad la estancia, Adriana contempló un instante a una muchachuela de ojos almendrados y piel muy trigueña, vestida con el clásico traje de las muchachas agarenas. Sus pies descalzos se hundían entre la fina arena, y gruesas ajorcas de plata tintineaban en sus tobillos y en sus muñecas. Toda ella estaba pendiente ansiosamente de los desdeñosos labios del Kaid.

¿Llamaste, señor? preguntó después de inclinarse ante él.

Hazte cargo de la prisionera ordenó Assam, vamos a tratarla según su categoría; es la hija de nuestro peor enemigo y nuestra enemiga más furiosa después de su padre.

¡No lo era; hasta que vi correr la sangre de Gustavo, hasta que lo asesinaste inútilmente, frente a mí, no lo era!

¡No lo asesiné, cayó en un combate, con armas en la mano, frente a frente, como hubiera querido morir el Kaid Mustafá, y los tuyos no se lo permitieron...! ¿Por qué no se quedan en su hermosa tierra en lugar de venir a la nuestra a plantar aquí su bandera?

Mi padre y Gustavo son soldados, cumplen las órdenes que les dan. Tú preparaste una emboscada para matarlo a mansalva.

Repito que murió con las armas en la mano, ¡no tengo la culpa si era cobarde y blando!

¡No permito que ofendas su memoria!

¡Permitirás todo lo que yo quiera! gritó Assam con ira. ¿No has entendido que eres mi esclava, mi prisionera, que me perteneces?

¡Si yo tuviera fuerzas! gimió Adriana, irritada a su vez.

¿Para qué? ¿Qué harías, pobre mujer? ¿Qué harías contra mí?

¡Morirías en la horca si la justicia se cumpliera, y yo misma sería capaz de...!

No pudo terminar; de un salto llegó Assam hasta ella, apartando a Geita, y brilló en su mano la hoja corva de un puñal tunecino, mientras Adriana echaba atrás la cabeza esperando el golpe final que desesperadamente deseaba. Pero Assam reaccionó en el acto, volvió el puñal a su sitio y movió la cabeza, como sacudiendo el mal pensamiento que lo asaltara imperioso, pero al que ya había dominado.

¡Todavía no, cristiana dijo mirándola con fijeza; nunca empiezo por degollar a las mujeres! Cortaré tus ligaduras solamente, para que tus manos estén libres... Geita, tráele agua y alimentos... Y tú, cristiana, come y bebe, duerme si puedes, y espera..., espera agonizando de angustia. Por ahora es el tormento que te doy: ¡esperar la muerte!

Assam cortó, en efecto, las ligaduras que lastimaban las suaves muñecas de Adriana, y haciendo un gesto a Abdul Abu Malek, salió con él de la tienda. La pesada cortina cayó tras la figura espléndida, y Adriana sintió que de nuevo le faltaban las fuerzas. Se plegó su cuerpo, y su frente se inclinó sobre el piso de arena. Las lágrimas acudieron a sus ojos, y con angustia enorme las contuvo. Casi compadecida, habló la jovenzuela mora:

¡Así tenías que haber estado delante del Kaid, mujer cristiana! Te matará por haber hablado como lo has hecho...

Pero, ¿hasta cuándo? gimió Adriana. ¿No es acaso lo que deseo?

Seguramente te matarán en el gran oasis, sobre la tumba de nuestro bien amado Mustafá, para el que en vano te pidió piedad mi señora. Yo estaba con ella cuando se arrodilló delante de ti, y la apartaron como a un perro.

Asombrada, Adriana miró a Geita.

¿Qué estás diciendo? preguntó.

Los tuyos mataron al Kaid Mustafá en la horca, como a un ladrón, como a un esclavo infiel.

¿El Kaid Mustafá? ¿El padre de...? Pero, ¿qué dices? ¿Lo mataron? ¿Cuándo? No..., no es cierto... ¡no puede ser!

No finjas que nada sabes. Tu padre, el rumí Dorrey, no quiso la paz que mi señor le ofrecía..., ¡quiso la guerra!

Adriana se cubrió el rostro con las manos y permaneció inmóvil, como sin fuerzas. Ahora comprendía, ahora medía, cada momento con mayor angustia, el odio que todo y todos allí destilaban contra ella.

¡El licor de la venganza es dulce, cristiana murmuró Geita con lentitud, y tú eres la copa en la que nuestro Kaid Assam ha de beberlo! Ahora cumpliré sus órdenes: te traeré ropa, agua y alimentos.

¿Para qué? dijo Adriana con un gesto de desaliento.

No es divertido tirarle piedras a un perro muerto. El amo quiere que vivas todavía, cristiana, que vivas y que sufras. Yo cumplo obedeciéndolo.

Salió silenciosamente, mientras en la sombra quedó inmóvil Adriana, aceptando el tormento que Assam ordenara para ella: el terrible tormento de la espera. Y así pasaron muchas horas.

La situación de Gustavo no era tampoco muy agradable. No había muerto, como suponía Adriana, sino que se encontraba en el pobre lecho de Primorosa. La cabeza envuelta en vendajes, los labios resecos por la fiebre, los ojos hundidos en la sombra amoratada de las ojeras, las pálidas mejillas cubiertas por una ligera barba, luchando entre la vida y la muerte. Cruzado de brazos, de pie junto al lecho, nublado el varonil semblante, Bernardo Dantés lo contemplaba, trémulo de impaciencia.

Primorosa, angustiada, repetía una y otra ver:

¡No es posible, capitán! No pueden todavía someterlo a un interrogatorio. Ya usted ve que no puede ser...

¡Es indispensable que declare cuanto sepa decía por centésima vez Bernardo; sólo él puede respondernos! Es preciso que diga dónde está Adriana, qué pasó en el Fuerte, y por qué lo hallamos herido aquí y no en el lugar en que debiera de haber estado cuando estalló la revuelta. ¡Son cosas a las que es indispensable que conteste, Primorosa!

¿Acaso puede hacerlo, capitán?

Dantés se inclinó sobre el enfermo.

Gustavo... murmuró.

Pero el herido no se movió. Los dedos de Dantés buscaron el pulso, levantando un poco la mano del joven, y luego la dejó caer con expresión de desaliento.

Qué vamos a hacerle dijo, daré cuenta al coronel Dorrey.

¡Por favor suplicó llorosa la muchacha, trate usted de que el coronel comprenda! Yo he dicho cuanto sé, le juro, pero usted pretende que yo declare en contra de él, y eso no es posible...

No queremos saber más que la verdad, sea ésta la que sea, y sólo de él será la culpa si esa verdad lo lleva ante un consejo de guerra...

¡Capitán, usted siempre fue generoso, siempre fue bueno...! ¿Qué más pudo hacer él que correr al lado de ella? Trató de salvarla, trató de defenderla..., luchando por ella ha debido caer...!

Y qué inútilmente! dijo con ira Dantés.

Se mordió furiosamente los labios para contener el torrente de palabras que había en ellos, y con brusquedad fue hacia la puerta.

Lo dejaré por el momento advirtió antes de salir, pero dile al médico que es preciso hacer algo para que este hombre pueda declarar. ¡Cada hora que pasa, se aleja más la poca esperanza que nos queda!

Y con paso rápido llegó a la calle, cruzándola sin mirar lo que pasaba a su alrededor. Habían transcurrido muchas horas desde que los hombres de Assam Al Kebir cayeran sobre la ciudad casi indefensa, muchas horas desde que Adriana vivía en poder del árabe rebelde, y aquel pensamiento era el único que podía hacer temblar a un hombre como Dantés.

Entró al despacho de Juan Dorrey, quien, ansiosamente, fue hasta él, gesto que por primera vez tenía al llegar un inferior.

¿Qué...? interrogó más con la vista que con los labios.

Sigue sin poder declarar, mi coronel murmuró Dantés con ira contenida. No ha sido posible hacerle recobrar el conocimiento.

¿Y qué hace ese maldito médico?

Hasta ahora, sostener su vida milagrosamente. La herida fue horrible, perdió mucha sangre, está aún bajo el delirio de la fiebre, sin contar con que, probablemente, tampoco él pueda decirnos nada efectivo.

¿Se refiere usted a una pista para tratar de rescatar a mi hija?

Que es lo único que verdaderamente importa, mi coronel.

¡No repita usted eso! gritó irritado Dorrey. ¡Lo que más importa es la plaza tomada a mansalva, por sorpresa; la guarnición del Fuerte exterminada, el abandono de su puesto! ¡Al teniente Lavaliere deberíamos haberlo encontrado muerto, defendiendo la fortificación que se le confió, no herido en la casa de esa muchacha!

Primorosa Malencontre declaró haberlo hallado mal herido en plena calle, muy cerca del Fuerte, y haberlo llevado hasta su casa, para prestarle los primeros auxilios, con la ayuda de unos camelleros.

¡Bastante inverosímil me parece semejante historieta! replicó con violencia el coronel. Sin contar con que él no tenía por qué estar en la calle.

El ataque fue por sorpresa, como usted dijo antes, y debió comenzar precisamente en el Fuerte...

Aprovechando la culpable ausencia de Gustavo...

Tal vez, pero eso no podemos afirmarlo. Quizá llegó hasta la comandancia, temiendo con demasiada razón que hicieran algo contra Adriana. Sus sentimientos son normales, coronel..., si fue hombre antes que soldado, no es posible culparlo demasiado por ello.

Dorrey dio un puñetazo sobre la mesa.

¡No diga usted eso, Dantés, todo cuanto ha ocurrido es absurdo!

Ya escuchó usted la declaración de Ana Dubuissón; por ella sabemos que desertó la guardia colonial y que desaparecieron los sirvientes, quedando sólo los cuatro centinelas. Y los cadáveres de esos infelices, bien claro han demostrado la clase de lucha que sostuvieron.

¡Esos valientes murieron en sus puestos; Gustavo, en cambio...!

No es posible juzgarlo sin saber... Fue un golpe preparado. Los árabes sabían a qué atenerse, de eso no hay duda.

¡Pero ninguna casa de Uled Raffa fue atacada! Ni siquiera las de los europeos... ¡Sólo el Fuerte, y mi hija...!

Como le dije antes, mi coronel, se trata de una venganza personal.

¡Malhaya! Pero, ¿qué han conseguido con llevarse a Adriana? ¿Exigirán rescate...?

No lo creo. Podría jurar que el secuestrador de Adriana fue el mismo que arrancó de la horca el cadáver de Mustafá Al Kebir. ¿Recuerda las palabras de Abu Malek?

Dorrey lo miró con esperanza. Él fingía no preocuparse por el secuestro de su hija; pero sufría atrozmente.

¡Abu Malek! Dijo ser su amigo..., si usted pudiera...

¡Qué no haría yo por Adriana! Dantés hizo un gesto desolado. Pero sé que será inútil. Habló de la venganza de Assam Al Kebir, le advirtió que iba usted a herir en pleno corazón a un hombre peligroso; usted se alejó para atacarlo, y él buscó el modo de herirlo a su vez..., destrozando a una criatura inocente.

Dorrey no disimuló más su angustia.

¡Callel ¡Sé que soy culpable! Pero ahora sólo nos queda luchar por rescatarla. Recorreremos el desierto..., correremos detrás de Assam...

Será igual que correr detrás de un fantasma. 

¡Entonces..., habrá que cruzarse de brazos!

¡De ninguna manera! ¡Déjeme usar el espionaje, el soborno, el cohecho..., llegar hasta el sultán, quizá él pueda hacer algo!

¡Haga lo que quiera, cuarto se le ocurra! concedió Dorrey. ¡Hágalo usted todo, capitán! Mentira que otra cosa puede ser para mí más importante... Necesitamos encontrar a mi hija..., y yo ya no quiero la vida sino es para luchar contra ellos.

Y Dantés se lanzó a la lucha desesperada, para buscar refuerzos, para pedir el apoyo del indignado sultán que odiaba a los rebeldes, y muy pronto Geita condujo a Adriana a la tienda de Assam, quien, entre burlas amargas y odio que no decaía, le explicó:

¿Sabes para qué sufro el tormento de tu presencia? Te hice venir para darte una buena noticia. Tu padre ha recibido refuerzos; muchos guerreros blancos, con armas modernas, han salido a buscarte. Registrarán hasta las arenas del desierto: piensan que es fácil arrancarte de mis manos, pero no lo lograrán, cristiana. Ninguno de ellos volverá a Uled Raffa, y tú lo verás..., tú verás caer a los tuyos..., ¡tú los verás morir, con tus malditos ojos color de cielo...!

Adriana retrocedió, buscando inútilmente un apoyo para mantenerse de pie en aquella gran tienda donde sólo había cojines y tapices, pequeñas mesas bajas y alfombras persas cubriendo las arenas del suelo. Con enorme esfuerzo ahogó los sollozos y contuvo las lágrimas, mientras él, irritado, preguntaba:

¿Por qué no lloras, mujer cristiana? ¿Por qué no te arrojas a mis pies pidiendo piedad por ellos? Eso haría en tu caso cualquier mujer, pero tú debes ser de un material diferente. Lo eres, sin duda, pero veremos hasta dónde llega tu resistencia.

La vio tan pálida y tan débil, pero no por temor, que llamó a Geita para interrogarla si había dado de comer y beber a la prisionera. La mora aseguró que sí, pero que ella no había querido tocar nada. Assam la obligó a sentarse junto a él, dando órdenes a Geita de que llevara algunos manjares a su tienda.

¡Comerás! dijo con decisión, cuando Geita salió. ¡Comerás porque yo te lo ordeno, compartirás mí mesa! Para uno de nosotros sería imposible hacerlo en casa de un enemigo mortal, para ustedes los blancos no importa eso. Beben en la misma copa los que han de matarse después. Conozco bien la moral de los rumís... Tampoco te extrañará que un hombre comparta contigo los alimentos, es costumbre entre las mujeres de tu raza y quiero ser eso que ustedes llaman "galante", siguiendo los usos de tu maldita gente...

Geita volvió poco después, disponiendo todo para la comida. Sentada sobre la alfombra persa, Adriana había cerrado los ojos, mientras caían los brazos, lacios y fatigados, a lo largo del cuerpo. Entre los pliegues del burdo traje que Geita le proporcionara horas antes, parecía aún más delicada, más frágil y exquisita en su blonda belleza. Su rostro estaba blanco hasta los labios, y eran como dos extrañas flores sus profundas ojeras color violeta.

Come, cristiana, te quedan muchas jornadas sobre las arenas... ¡Correrás muchas leguas antes de que tus ojos se cierren como deseas!

Adriana no se movió, sus párpados no se levantaron.

¿No quieres obedecerme? siguió diciendo Assam, ¿no hay nadie por quien te interese vivir? ¿Tanto amabas al sidi teniente Lavaliere?

Adriana se estremeció. La mano morena, fina y nerviosa de Al Kebir, le acercó en ese momento la confitura de harina y miel llamada alcuzcuz en tierras marroquíes, y el recuerdo la hirió. Aquella misma mano, empuñando el corvo yatagán, había matado a Gustavo. Assam pareció leer sus pensamientos y violentamente prosiguió:

¿Pretendes acabar con mi paciencia? ¡Come! ¡Te necesito viva!

¿Y si yo también quisiera vengarme? dijo Adriana mirándolo de frente, con infinito desprecio.

Eso es lo que deseo..., ¡quiero que brille el odio en tus ojos, como brillaba hace unas horas! ¡Quiero aborrecerte más cada instante, mujer cristiana, odiarte tanto, que ni siquiera me sea posible comprender tu belleza!

Geita levantó una punta de la cortina de la tienda.

Señor... murmuró inclinándose, ¡ha llegado Ben Alí con sus gentes, muchos guerreros, muchos! Sus camellos cubren todo el espacio de un campamento... y él llega ya las puertas de esta tienda.

¡Levanta toda la cortina, déjalo llegar, bienvenido aquí, mi fiel primo!

¿Y la cristiana, señor? preguntó con timidez. 

Aquí quedará... ¡Vete!

En efecto, se escuchaba una gritería ensordecedora y alegre. Un caballo llegó casi a la misma puerta de la tienda, como dijera Geita, y un hombre joven penetró sin ceremonias, creyendo hallar solo a Assam.

Que con Alá llegues, Ben Alí, mi mejor amigo y pariente lo saludó Al Kebir.

Largo rato se estrecharon las manos. Ben Alí era casi un adolescente, aún no crecía la barba en sus mejillas morenas. Sus ojos vivaces recorrieron la ancha y lujosa tienda, fijándose en Adriana con profunda extrañeza...

Es una prisionera explicó brevemente Assam, al seguir el curso de su mirada, olvídate de ella.

¡Es difícil olvidarla, después de haberla visto! replicó con sincera admiración Alí.

¡Es la hija del rumí Dorrey! concluyó Assam, sombrío. Fácil odiarla después de saberlo, ¿verdad?

La mirada de Ben Alí se endureció por un instante, pero se dulcificó inmediatamente, resbalando sobre el rostro de la triste mujer, que permanecía inmóvil, y como ajena a todo, sobre la alfombra persa.

¿Pedirás rescate por ella? interrogó el joven, con interés.

El mismo que aceptaron por mi padre.

¿La enviarás entonces muerta al coronel?

¡Tal vez!

Es muy hermosa...

No la mires más..., mejor vamos a contemplar a los guerreros. A tiempo me llegan refuerzos.

Te traigo los mejores jinetes de Tadjakam... dijo con orgullo Alí.

Llegaron a la puerta de la tienda, mirando hacia el ancho espacio abierto frente a ella, donde desmontados junto a sus camellos aguardaban los mil jinetes que Ben Alí trajera. El sol iba lentamente hacia su ocaso, y de las tiendas pequeñas que rodeaban la de Assam Al Kebir iban saliendo muy despacio sus guerreros.

Assam explicó a su primo Ben Alí que el cuerpo de su padre sería sepultado en el gran oasis, aun cuando él no llegara. Dorrey lo buscaba y perseguía y habría que presentar batalla cuantas veces fuera menester..., no tenía otro afán que pelear. Ben Alí aseguró que a él le sucedía lo mismo.

El último homenaje lo rendirían las mujeres, los viejos soldados y los que habían quedado en el gran oasis, al bien amado Kaid Mustafá. Ellos, los jóvenes, le ofrecerían otro homenaje, ya que Assam había jurado que correría sangre hasta empapar las arenas del desierto.

El sol, como un rojo disco escarlata, se hundía entre las montañas que se divisaban a lo lejos, y, como si fuesen uno solo, los hombres de Assam y de Ali se volvieron, prostrándose en dirección a la Meca.

Un silencio inmenso cayó de pronto sobre el campamento, tan extraño, tan impresionante, tan solemne, que en el fondo de la tienda de Assam, Adriana se puso de pie y fue muy despacio hacia el hueco que los descorridos tapices habían dejado abierto. Todos los hombres estaban de rodillas, hundida en el polvo la frente hasta los feroces centinelas que cuidaban la entrada, hasta el orgulloso Assam Al Kebir, y la voz del más anciano de los guerreros se alzaba en la tarde límpida como el incienso de aquellas almas fervorosas:

¡Creyentes! A rezar... ¡No hay más que un solo Dios! ¡Su profeta es Mahoma, y su siervo es Assam!

En ese mismo instante, muchas leguas alejado de ella, Gustavo Lavaliere abría los ojos para ver un espectáculo muy distinto del emocionante que contemplaba la joven, allá en el desierto. Como venciendo el peso plomizo de los párpados, miró a su alrededor con cierta extrañeza, que fue creciendo hasta volverse interrogación angustiosa al llegar al fino y moreno semblante de Primorosa.

Ella comprendió que volvía a la vida de la conciencia, y se apresuró a explicar cuanto había ocurrido. Como a través de una niebla roja volvieron los recuerdos: el centinela, arrojado desde las almenas del Fuerte, cayendo muerto a sus pies; la revuelta indominable; la carrera desesperada para acercarse a Adriana; la brusca aparición de Assam Al Kebir; el breve combate feroz y, al fin, el golpe brutal que lo sumiera en las sombras de la inconsciencia.

¿Dónde..., dónde está Adriana? preguntó angustiado.

Primorosa lo tranquilizó como pudo. Él insistía en saber por qué se encontraba allí, en la cama de la hija del tabernero y ex soldado, y la muchacha relató lo sucedido. Cuando las calles habían quedado silenciosas, salió a buscarlo como una loca... Fue al Fuerte, a la comandancia, y viendo lo que había sucedido, llegó hasta la casa del gobernador... Allí lo encontró, tendido en un charco de sangre, agonizando.

Los blancos que habían quedado en Uled Raffa mandaron mensajeros para advertir al coronel Dorrey de lo que pasaba, se sabía que los legionarios de Dantés estaban cerca, y no tardaron en regresar.

Comprendí que te acusarían por abandonar tu puesto concluyó en voz baja, casi a su oído, por eso te traje aquí. ¡Faltaste a tu deber, Gustavo, no debiste abandonar el Fuerte!

Sí, ella, Adriana, me lo dijo también murmuró con esfuerzo, pero el Fuerte estaba perdido...

Pasaron a cuchillo a toda la guarnición. ¡Bendigo el momento en que por esa mujer lo abandonaste! ¡La odiaba! ¡Pero ya no! Fue por salvarla, que también salvaste tu vida. Nadie podrá acusarte, porque nadie sabe dónde estabas cuando caíste herido...

Pero, ¿dónde está Adriana?

¡Nadie lo sabe! ¡Desapareció!

En ese momento, Dantés llegó al umbral de la puerta.

¡Capitán! exclamó Primorosa, palideciendo.

Creo que llego bastante a tiempo para escuchar la declaración del teniente Lavaliere. Supongo que ya podrá hablar, ¿verdad?

Se acercó al lecho, donde Gustavo, exhausto y tan blanco como las almohadas en las que cayó su cabeza, repetía en un susurro:

Adriana..., perdida..., ¡la secuestró Assam Al Kebir!

¿Él fue quien lo hirió? interrogó Bernardo, inclinándose sobre Gustavo.

Sí..., él..., con él luché cuerpo a cuerpo...

Entonces, ¡en poder de Assam Al Kebir está Adriana!

Lo dijo con tanta desesperación, que Primorosa lo miró, segura de no equivocarse esta vez al pensar que Dantés amaba a su rival.

Tenía que ser él prosiguió diciendo Bernardo con voz sombría. Estaba seguro sin que usted me lo dijera. Su audacia, su osadía, su poder hipnótico sobre estas gentes... A su maldita voz parece que se mueve el desierto entero... Y estoy seguro de que ese golpe fue planeado aquí mismo, en Uled Raffa... ¡De aquí mismo salieron los hombres que asaltaron el Fuerte...! Estoy seguro de que tenía hasta contados a los centinelas... Y usted, mientras tanto, junto a Primorosa.

Gustavo trató de incorporarse, pero no pudo.

¡No! protestó con toda la fuerza que había en su cuerpo. Le juro que no, capitán Dantés...

¿Sabe usted que merece la muerte? prosiguió amenazador Bernardo. ¿Sabe usted que lo llevarán a un consejo de guerra?

¡No, no! gimió Primorosa. ¡No haga eso! No diga eso...

Será la justicia militar quien lo haga...

¡Está gravemente herido, capitán, sin sentido casi! ¡No sea cruel!

La muchacha sostuvo la desmadejada cabeza de Gustavo, quien, haciendo un supremo esfuerzo para sostenerse frente a la mirada de su compañero de armas, reunió todas sus fuerzas para responder:

¿Qué importa lo que yo merezca, lo que a mí me ocurra? ¡Lo único que importa es ella, salvarla, rescatarla, si no la han asesinado ya! ¡Ojalá estuviera muerta!

¡No le falta razón! murmuró Dantés, nuevamente sombrío.

¡Por eso corrí a su lado, abandonando el Fuerte..., tuve de pronto el presentimiento de que irían contra ella..., y lo dejé todo! Se engaña al suponer que estaba en brazos de Primorosa... ¡Cuando vi el cuerpo de Mustafá balanceándose en la horca, comprendí que algo espantoso iba a suceder...! Después, cuando el centinela cayó muerto desde lo alto de las almenas, escuché el horrendo grito de guerra de los árabes..., y todo fue inútil. ¡Nuestros artilleros dispararon un cañón en las fortificaciones, pero ellos eran ya los dueños del campo! Oí sus gritos por toda la ciudad..., sus caballos correr, y no pensé más que en Adriana. No sabría decirle por qué pensé que ella sería la víctima buscada... Era la venganza de Assam, y esa venganza tenía que ir contra Juan Dorrey...

Agotado calló, cerrando los ojos un momento; crispó las manos sobre las sábanas, pero sus párpados volvieron a alzarse y su mirada, llena de angustia, preguntó débilmente:

¿Qué hacen ahora..., por ella?

¿Qué quiere que hagamos? ¡Prepararnos para rescatarla..., algo que veo lejano, casi imposible, absurdo! El coronel salió al desierto, al frente de una expedición; yo sólo espero que llegue el nuevo comandante, para salir también.

¿Entonces es usted el jefe de la plaza en este momento?

Por desgracia...

¿Me llevará al consejo de guerra?

Cuando esté totalmente repuesto. Es mi deber, y no dejaría de cumplirlo por nada ni por nadie... ¡Yo tengo de estas cosas otro concepto del que tiene usted!

Merezco sus reproches y su desprecio admitió Gustavo, exhausto. ¡Merezco que me condenen a muerte! ¡Lo deseo... y, sin duda lo harán!

No, teniente negó Dantés; después de oir su relato, el tribunal será benévolo; al fin y al cabo, usted no era más que un oficial subalterno sobre quien se echó una responsabilidad excesiva.

¿Es cierto eso...? Primorosa lo miró, brillando en sus pupilas una luz de esperanza.

Sí, Primorosa. Se volvió hacia el herido, que lo miraba con fijeza: Será trasladado a la enfermería del Fuerte, teniente, y serán los médicos militares los que determinen cuándo puede usted responder de sus actos. Si yo fuera juez, sólo pediría una pena: expulsión del ejército..., puesto que su único delito es no saber ser soldado.

¡No! gimió Gustavo, ¡prefiero que me maten! ¡Quiero luchar contra ese maldito Assam! ¡Si no me lo permiten, me escaparé, iré solo al desierto...

Usted está arrestado, teniente Lavaliere. No intente nada, sería inútil. Tengo en la puerta dos centinelas que responden de usted...
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DORREY ENTRÓ con pasos firmes a la alcoba de su hija Ivone. Ana Dubuissón se volvió rápidamente. 

¡Soy yo, señora Dubuissón...!

¡Coronel Dorrey! ¡Qué sorpresa y qué susto me dio usted de pronto! ¡Claro que yo estoy que me asusto del vuelo de una mosca! ¡Pero como pensé que estaría usted a muchas leguas de distancia...!

Hace unas horas estaba bien lejos, y también volveré a estarlo dentro de pocas horas. Vine a dar personalmente algunas órdenes y a establecer un nuevo sistema de guardia sobre las fortificaciones exteriores. ¡Si no me hubiera fiado de ineptos...!

Ana miró al jefe militar, y la impresionó su aspecto. Adelgazado, cetrino, tostado terriblemente por el sol africano, nuevos mechones de canas blanqueándole la cabeza y el bigote, Juan Dorrey parecía haber envejecido años en aquellos días, aun cuando su férrea voluntad frenaba duramente los sentimientos, queriendo convertir su dolor en aspereza.

¿Cómo está Ivone? preguntó.

Por el estilo, coronel. He pasado la noche junto a ella, la pobre criatura no puede conciliar el sueño.

Le agradezco infinito las molestias que se toma por ella; pero me temo que son demasiadas. Ivone tiene que reaccionar normalmente; a su edad, ni las pasiones ni los dolores pueden arraigar demasiado. ¡Es preciso que se domine, que salga de su cuarto!

El médico dice que está débil...

Tiene que estarlo, puesto que se ha negado a comer. ¡Todo esto tiene que terminar, señora Dubuissón, dígale que yo se lo ordeno!

Me temo que, por esta vez, la pobre criatura no pueda cumplir sus órdenes, mi coronel; este golpe la ha destrozado moralmente, y tiene razón... Usted no comprende que Ivone...

¡Comprendo muy bien! cortó áspero. No es muy grato lo que me ocurre...!

Ana no pudo contestar. ¡Era tan difícil hablar con Juan Dorrey!

¿No va a verla? Acérquese a la cama...

El hombre obedeció. Ivone se incorporó ligeramente, despierta por el murmullo de las voces cercanas. Se inclinó sobre su hija y la abrazó con rapidez, como si su arranque cariñoso lo avergonzara al ser visto por otra persona.

¡Papacito de mi alma !sollozó Ivone. ¿Vienes de pelear? ¿Mataste ya a esos hombres perversos? ¿Traes a Adriana contigo...?

¡Cálmate! dijo observando con ansia dolorosa los estragos que la pena habían hecho en aquella frágil y débil naturaleza. No me preguntes tonterías..., no tienes que pensar en nada más que en ponerte buena...

¡Pero sin Adriana no podré ponerme buena! replicó la niña, a punto de llorar otra vez.

¡Basta, Ivone! ¡Conseguirás que me vuelva loco! 

Dantés pidió permiso para entrar.

Perdón, coronel dijo acercándose, acabo de recibir su mensaje, me dijo la señora Dubuissón que podía pasar.

¡Capitán Dantés! gritó Ivone. ¿Trajo usted a Adriana?

¡Ivone! ¡Mi pobre pequeña! Mucho me temo que tengamos que aguardarla aún... respondió oprimiendo entre las suyas las pequeñas manos que se le tendían, mientras Dorrey, exasperado, se paseaba por el cuarto.

Lo aguardo en el despacho, capitán ordenó. ¡No tarde mucho!

Se alejó como había entrado, con rapidez, y la chiquilla, llorosa, se encaró a Dantés sin soltar sus manos:

¡Ninguno la trae! ¡Ninguno la encuentra! ¿Se llevaron a mi hermana para siempre? ¡Yo quiero morirme, capitán! ¡Quiero morirme si ella no vuelve!

¡Nada de morirte..., tienes que resistir, tienes que ser valiente! ¿Qué le dirás cuando regrese? Ella te ha enseñado a ser valerosa.. ,

Pero, ¿y si la han matado esos malvados?

No lo creo, Ivone; para matarla, no se la hubieran llevado tan lejos... Ya ves, a los hombres del Fuerte no se tomaron el trabajo de llevarlos al desierto... A Adriana la han tomado como un rehén... ¿Sabes lo que es eso?

Sí, pedirán dinero por ella...

¡Dios lo quiera! Mira, no puedo explicarme mejor, porque tú eres muy niña para entenderme; pero sí comprenderás que tienes que portarte como una mujercita... Tienes que ser valiente, dejar de estar enferma... Tú tienes esperanza y fe... Debes pensar que Adriana está viva, que espera en nosotros, y que nosotros la rescataremos...

¿De verdad, capitán?

Sí, ¡te lo juro! ¡Mientras me quede una gota de sangre en las venas, lucharé por encontrarla! Ahora debes dormir, tienes fiebre.

¡No, no puedo hacerlo hasta que ella venga!

¡Ahora mismo! Acuéstate y cierra los ojos... ¡Anda! Si no me obedeces, no podré complacerte. Y no llores más.

Adriana siempre se sentaba en la cama, a mi lado, para que yo durmiera. Y cuando era chiquita me contaba cuentos... Una repentina angustia pareció invadirla de nuevo. ¡No, no puedo estar sin Adriana!

Parece que no podemos hacer ciertas cosas y, sin embargo, las hacemos... ¡Hay que tener valor! Anda, mi pequeña..., duérmete...

La besó en la frente, obligándola a soltar sus manos y a acostarse. Los párpados de Ivone se cerraron bajo el influjo de aquella voluntad tierna y firme a la vez, y quedó al fin dormida, húmedas aún las mejillas por las lágrimas, estremecido el pechó por el golpe de los sollozos que tan rudamente la habían sacudido, mientras, muy suavemente, por la puerta entornada, aparecía el coronel Dorrey.

¿Logró usted que durmiera? ¡Al fin! suspiró casi, en voz baja.

Sí, sufre horriblemente, está loca de pena, pobrecita. 

¡Demasiado lo sé! comentó, abatido, Dorrey. 

¡Sufre tanto como usted, coronel!

¿Yo...? ¿Que yo...?

Dantés lo interrumpió con un gesto:

No necesita disimular conmigo. Sería monstruoso si no sufriera. No tendría nada humano si en este caso fuera real esa impasibilidad que demuestra...

¡Capitán...I

¡Perdóneme! En estas situaciones y en estas tierras, se olvida uno de todo muchas veces, para contemplar sólo los sentimientos humanos. No es falta de disciplina, mi coronel, es que comprendo...

¡Es usted el mejor de los hombres! aceptó Dorrey contrayendo el rostro en una mueca de dolor inmenso. ¡Gracias por lo que ha hecho por Ivone! Yo no hubiera sabido, no hubiera podido hacerlo; ni por piedad logro mentir...

Usted es lo único que le queda a esa pobre niña... 

¿Entonces, da por perdida a Adriana?

¿Qué quiere que le diga, mi coronel? ¡No es posible tener muchas esperanzas, aunque sea preciso imponérselas a Ivone! Después de todo, con fe o sin ella, estamos haciendo lo posible...

Dorrey miró hacia el lecho donde su hija dormía, acercándose luego muy despacio; la pequeña se había dormido llorando, y una lágrima temblaba en el borde de sus espesas pestañas. Un suspiro escapó del pecho del rudo coronel.

Hija..., hijita mía!

Se contuvo al ir a darle un beso; para volverse hacia Dantés, dominando su emoción.

Estoy seguro de triunfar, Bernardo, pero también es muy posible que no vuelva de la excursión que emprenderé dentro de poco. No confío mucho en lo que Gustavo pueda hacer por Ivone, aparte de la delicada situación de mi sobrino. ¿Podría atreverme a pedirle a usted que vele por ella si yo falto?

¡No es preciso pedirlo, mi coronel! respondió Dantés, noblemente y con rapidez. Ivone tendría en mí a un hermano mayor si algo sucediera; pero más vale no pensar en eso... ¡Vamos!

Se alejaron juntos, silenciosos, con la misma imagen en el pensamiento: Adriana... Con el mismo dolor en el alma: ¿dónde estará...?

Lejos, muy lejos estaba Adriana Dorrey.

¿Adónde vamos? preguntaba en ese momento a Geita.

No lo sé, ni eres tú quien tiene que preguntarlo, mujer rumí. De todos modos, viajarás cómodamente, como si fueras una princesa. Nunca vi tratar a una prisionera, como a ti.

De pie, junto a los hombres que recogían la pequeña tienda de oscuras paredes que le sirviera de cárcel y de refugio durante las largas horas de sol ardiente, Adriana observaba el vivo movimiento del vasto campamento. Esclavos, sirvientes y mujeres, desarmaban las tiendas de campaña, enrollaban las alfombras, cargaban con grandes bultos a mulos y camellos, mientras a lo lejos, en formación correcta, se alineaban los jinetes de Ben Ali, los guerreros de Assam, y los negros soldados bereberes, inquietos y feroces como verdaderos hijos del desierto.

¿Vendrán también con nosotros los soldados? volvió a interrogar.

Claro que vendrán con nosotros. El Kaid Assam nunca desampara a las mujeres.

¡El Kaid Assam! Pero, ¿dónde está ahora? Hace dos días que no lo veo...

No por eso dejé de servirte tu comida, como si estuvieras junto a él: ..

No lo decía por eso, Geita, pero me extraña no verlo...

Todo parece distinto en el campamento cuando no está él, ¿verdad?

iSí! aceptó Adriana, sin vacilar.

Yo me sentí feliz cuando el ama Zulema me mandó con otras mujeres para cuidarlo en el campamento..

¿El ama Zulema? ripitió Adriana. Quién es?

La conoces muy bien, es la madre de nuestro joven Kaid..., nuestro único Kaid, ahora que el amado Kaid Mustafá está muerto...

Adriana contempló con verdadera curiosidad a su gentil compañera. La halló extrañamente bella, tenía un brillo desafiante en la mirada oscura y, en contraste, algo infantil en las mejillas frescas y en los ágiles movimientos de pantera.

¿De modo que estás aquí por mandato de la madre de Assam?

Sí, el ama Zulema me mandó para que vigilara a los sirvientes y a las mujeres que han de cuidar del joven Kaid.

Pensé que para eso escogían siempre a una mujer de edad.

El ama Zulema confía en mí más que en nadie. Mi madre fue la nodriza del Kaid... Yo me crié junto al ama Zulema.. Con ella aprendí tu lengua de hombres blancos, por eso la sé... La madre del ama Zulema, era rumí...

¿Cómo? ¿Qué dices? Adriana iba de sorpresa en sorpresa.

Tenía, como tú, los cabellos color de trigo maduro... 

¡La abuela de Assam una mujer blanca!

EI gran Kaid siguió explicando Geita Ali Ben Assam, abuelo materno de nuestro Kaid Assam, se casó con ella en Rabat, y la trajo al gran oasis. Ella dejó a un oficial rumí para casarse con él... Era hermoso como nuestro joven Kaid, y la mujer blanca lo adoraba; la única pena fue que no nació nunca un hijo varón, sólo el ama Zulema. Tú no la viste bien, pero todavía es bella... Mustafá Al Kebir la quiso tanto, que por ella rechazó a todas sus demás mujeres. En el gran oasis manda sola como una reina, y su hijo Assam escucha sus consejos como si no fueran los de una mujer...

Adriana oía a Geita, entre fascinada e incrédula. 

¡Assam nieto de una mujer blanca! repitió. ¡No hay en él un solo rasgo que lo indique!

Pero al terminar de decir la última frase, se dio cuenta de que mentía al afirmar eso. Lo recordó en aquel momento, con tanta fuerza como si lo tuviese delante. Podía percibir bien la diferencia entre él y los otros árabes. Había algo distinto y superior, pero también, a pesar suyo, pensó que era superior a los hombres blancos. Distinto y superior a cuantos Adriana conociera, como un producto extraño de aquella tierra fascinante.

El galope de un caballo que llegaba la sacó de sus meditaciones. Geita dio un grito de alegría:

¡Mira..., allí está mi señor!

Como siempre que Assam Al Kebir se acercaba, Adriana tembló, pero dominó su emoción un momento, disimuló su extraña mezcla de placer y de angustia, mientras los negros ojos soberbios la miraban muy despacio, como asomándose al fondo de su alma, como interrogando hasta penetrar en sus más íntimos pensamientos. Sin embargo, no fueron para ella las primeras palabras del Kaid:

¿Todo está listo para la marcha, Geita? Antes que el sol se ponga habremos cruzado el desfiladero... 

Sí, Kaid, todo está listo.

Manda preparar el camello para la prisionera. 

Geita se alejó, y Adriana iba a hacer lo mismo, pero Assam la detuvo:

Tú espera, cristiana, tengo algo que decirte. La miró otra vez en silencio, por un instante. Voy a llevar a tus gentes a la peor emboscada del Sahara..., a un desfiladero que un hombre blanco llamó "la boca del infierno"... Esperó que dijera algo, pero Adriana permaneció silenciosa. ¿No te importa? ¿Por qué no contestas?

No creo que necesite mi opinión para sus planes de guerra...

¿Sabes que tu padre está buscando mensajeros para ofrecer un rescate por tu libertad? Supongo que no tendrás la candidez de abrigar una esperanza...

No, no espero nada de nadie, y de usted menos. Lo miró ahora de frente, altiva y fría. Ya sé que todo cuanto me dice es por atormentarme... Ya sé que no puedo esperar compasión, ni tampoco la pido.

La compasión no entra en mis planes, desde luego. Pero pensé que te gustaría saber que el rumí Dorrey goza de salud perfecta.

¡Ah!

Y algo mucho más interesante tal vez: el sidi teniente Lavaliere no ha muerto. Assam escrutó el rostro pálido de Adriana. Vive, y, si no viene al desierto, vivirá mucho tiempo. Lo salvó cierta muchachuela, entre árabe y rumí, hija de un perro al que llaman sargento Malencontre.

¿Qué dice...? interrogó Adriana, con sorpresa.

Parece ser que es su amante, lo era antes de que tú vinieras... Sonrió, despectivo y acaso satisfecho al ver más asombro que dolor en los ojos y en la expresión del rostro de la muchacha. Perdón..., olvidaba que las mujeres de tu país le dan mucha importancia a eso... ¡Pretenden que el hombre las quiera exclusivamente, que un hombre sólo mire a una mujer... ! ¡Pobres rumís! ¡Ellos solos se castigan con sus leyes y costumbres absurdas! Menos mal que sólo hacen las leyes para faltar a ellas... Pues sí, cristiana, esa joven salvó a tu teniente, que está ahora en el hospital militar, todavía enfermo, pero ya fuera de peligro. Así, pues, yo no lo maté ni tienes ya por qué llamarme asesino.

¡Gustavo está vivo! murmuró ella.

¡Sí, y no lo matará la pena de haberte perdido, tiene quien lo consuele! concluyó triunfante Assam.

Sus últimas palabras son indignas, absurdas. 

¿Por qué? Si eres generosa, debes alegrarte. ¿No es una de las virtudes que cultivan ustedes?

Yo no cultivo ninguna virtud.

Al contrario, cultivas virtudes extrañas a las mujeres que he conocido hasta hoy; por ejemplo, el valor, la entereza. Eres fuerte como un guerrero; contra tu alma se estrellan mis palabras como contra una fortaleza. En cambio tu cuerpo, es frágil, por eso no me causa ningún placer la idea de maltratar tu cuerpo. Viajarás cómodamente, y ahora me acompañarás a comer. Supongo que no te negarás...

¡No, Kaid!

Assam la miró intensamente.

¡Kaid! Suena bien en tus labios esa palabra, nazarena. ¿Quieres decirme con ella que aceptas mi autoridad?

Nunca aceptaré una autoridad impuesta brutalmente. Dije Kaid como una fórmula de la más elemental cortesía... No sé de qué manera debo llamarte...

Llámame corno yo te llamo: Enemigo..., tu peor enemigo... ¡No quiero que lo olvides!

¡Quien parece que tiene miedo de olvidarlo eres tú!

Mientras llegaba la hora de comer, Assam se dirigió a la tienda de Ben Alí. Más tarde, comió en silencio, frente a su enemiga, servidos por Geita. y Adriana no dejaba de asombrarse al sentir deseos de vivir, al gozar saboreando los manjares exóticos del desierto, y al no odiar, como debía, al hombre soberbio que tenía delante.

Más tarde supo por Geita que el Kaid había mandado preparar para ella una litera cerrada, con almohadones de seda, y el mejor camello joven de los que trajeran de Tadjakam. Viajaría como en una cuna, mecida suavemente, y estaría a salvo, bien lejos del lugar del combate. ¡El combate! Habría uno terrible, sin duda, en el desfiladero...

Pálida, pensaba en lo que sería de su padre, de sus amigos...

¿Te sientes mal? interrogó alarmada Geita.

No. ¿Por qué?

Estás pálida, y el Kaid no quiere que mueras.

Desde luego, ya lo dijiste tú misma el primer día, Geita, ¡No es divertido tirarle piedras a un perro muerto! ¡Quiere que viva para poder atormentarme con más deleite!

El Kaid no quiere ya tirarte piedras dijo con seriedad la mora, ni creo que vaya a atormentarte. Ha cambiado para ti... Yo conozco bien al Kaid Assam.

¿Por qué lo conoces tan bien? ¿Te ha querido él alguna vez?

¡Nunca, nazarena! se apresuró a asegurar Geita. ¡Sería abominable! Mi madre fue su nodriza... Si Assam no fuera un Kaid poderoso, te diría que es como mi hermano...

Adriana sonrió, como aliviada, sorprendida de nuevo del íntimo gozo que la declaración de Geita le causaba. 

¿Y Ben Ali marchará lejos? preguntó.

Va y viene; como las olas son los guerreros. ¡Y él es libre, no tiene que rendir obediencia al Kaid Assam! Vino a ayudarlo voluntariamente, pero como se quieren mucho, arreglan juntos los planes de campaña, planes secretos... Por eso fue Assam hasta el pozo..., lejos de todos.

Adriana quedó inmóvil, sumida en la más amarga de las meditaciones. ¡Planes secretos, planes de guerra! ¡Odios contra odios! ¡Crueldades por crueldades! ¡Eso era la lucha..., la guerra! Midió el abismo que la separaba de Assam. Negra sima de horror, abierta entre ellos para siempre.

Mi enemigo se dijo mentalmente, así quiere él que lo nombren mis labios... ¡Así siente su corazón!

Y sus ojos trataron de encontrar las dos figuras sentadas sobre una regia alfombra, junto al pozo, ya que las tiendas habían sido desmontadas también. ¡Si pudiera oír lo que hablan!, pensó con dolor. ¡Si pudiera hacer algo por los míos!

Junto al viejo pozo, guardados por guerreros que montaban guardia a cien pasos de ellos, Assam y Ali estaban, en efecto, a la sombra de un improvisado techo, fumando en sus pipas de narguilé.

Pero en ese momento no hablaban, como suponían Geita y Adriana, de la guerra ni de planes secretos. Si la joven los hubiera oído, mucho se habría sorprendido.

Ali… decía Assam, impaciente, supongo que sobran esclavas en tu palacio de Tadjakam...

¡Ninguna como ella, puedes creerlo! respondió con vehemencia el otro. No comprendo que no te hayas fijado ya en lo mucho que vale..., nunca vi una mujer más bella, Assam.

Para mí no es, no puede ser, no debe ser una mujer. Es sólo el instrumento de mi venganza contra el rumí Dorrey.

Sin embargo, no le das el trato usual que se da a los prisioneros.

Es delicada y frágil como la blanca flor del cafeto, si no la tratara bien, ya habría muerto. Entonces no habría sino dolor y odio en el alma del rumí Dorrey. Ahora hay, además, angustia, zozobra..., cada día y cada hora tiembla por ella.

Fuiste hasta las puertas de Uled Raffa...

Sí, supe también que la hija más pequeña del rumí Dorrey está enferma, que él lucha entre las dos desesperaciones, y que vive un año de agonía en cada hora que pasa.

¿Y con la mujer blanca qué harás? Me refiero cuando el padre haya muerto en la próxima batalla, en el desfiladero...

No lo sé..., la mataré un día cualquiera.

No veía de frente a su primo, como si le interesara mucho el humo perfumado que salía de su larga pipa. Ali se inclinó un poco hacia él, preguntando ansiosamente:

¿No querrías vendérmela? ¡Te daría cien caballos por ella!

¡Por nada la vendería! replicó vivamente: Además, harías un mal negocio, no nació para esclava, podrás matarla, pero no someterla. No habrá castigo que amanse su fiereza...

Hay caminos gratos y suaves para llegar a las mujeres... murmuró Alí, entrecerrando los ojos. Podría cambiar... ¿Contigo no ha cambiado, Assam?

¡No cambiará ni quiero que cambie! exclamó con violencia. Deja ya a la mujer blanca, Ben Alí, hablemos de lo único que importa: la batalla.

Y sin darle tiempo a volver a su argumento, empezó a detallar la emboscada que tenderían a los enemigos rumís. El desfiladero tendría que ser la tumba de todos ellos.

Horas más tarde, Adriana llegaba hasta el hueco que servía de puerta a la gran tienda de campaña, enclavada en medio del estrecho valle donde el Kaid Assam había dejado bien resguardado su campamento con mujeres, provisiones, parque de repuesto, armas y el precioso rehén en quien, a pesar suyo, pensaba constantemente: la mujer blanca, la cristiana de ojos azules, a la que debía odiar por llevar la sangre del rumí Dorrey.

Con el alma en los oídos, el corazón golpeándole brutalmente, en el pecho, aferradas las manos al grueso cortinaje que servía de puerta, Adriana permanecía inmóvil. Su vida entera estaba pendiente del rumor de aquella batalla en el desfiladero, y adivinaba sin verlo el trágico encuentro: los legionarios formados en círculo, haciendo barricadas con los cadáveres de sus caballos, ahorrando cada tiro, vendiendo cara su vida en la horrible emboscada, mientras los jinetes de Assam Al Kebir, como demonios en círculo siniestro, cada vez más cerca de los hombres blancos, rozando con los filosos alfanjes las cabezas, se aprestaban al momento final de la matanza.

Las voces, el movimiento normal del campamento no parecía oírlo siquiera, hasta que un caballo lo atravesó a galope tendido, provocando nubes de arena. Gritos de alarma se levantaron cuando el jinete se detuvo a unos pasos de ella. Como si despertara de una pesadilla, contempló atónita a Ben Alí, quien, sin bajar del caballo, gritaba a su vez:

¡Una litera! ¡Un camello! ¡Assam ha caído en el combate! ¡Los malditos rumís lo hirieron!

¡Herido! ¿Assam herido? repitió como si escuchara algo imposible.

Sí corroboró Ben Ali, atravesado el pecho por una bala... ¡Alá tenga piedad de nosotros! ¡Si él muere, todos nos perderemos!

Un silencio enorme siguió al ruido ensordecedor de la batalla, una hora después. La noche caía rápidamente sobre el estrecho valle donde Assam mandara plantar su campamento, resguardado por los altos muros naturales que formaban las montañas de piedra.

Uno a uno fueron saliendo de la tienda de Assam los jefes guerreros, ceñudos y sombríos, mientras junto a la gruesa cortina que la dividía en dos, Adriana luchaba dolorosamente con sus encontrados sentimientos. De pronto, algo le hizo decidirse. Con pasos suaves se acercó a Ben Alí.

Cómo está el Kaid? preguntó en voz baja. ¿Es muy grave su herida?

El joven la envolvió en su mirada sensual, ávida, apenas velada por la preocupación que disipaba la belleza de la mujer deseada; luego, como arrepentido, movió la cabeza tristemente.

Sí, mujer cristiana respondió, está muy mal, la sangre brota como de una fuente, y aún el plomo está dentro... Pero Assam es fuerte.

¿Lo han curado? ¿Quién lo atiende? insistió.

Sus hombres y los míos rezan juntos porque Alá le conserve la vida... Comprendo que tú rezarás a tu Dios por lo contrario...

¡No! ¡Yo no quiero que muera nadie, Ben Alí! dijo con firmeza. Comprenderás que sufro pensando en la suerte que puedan haber corrido mi padre y los hombres que venían con él... Dímelo, por piedad...

Los jinetes de Assam se desbandaron al verle caer, y, gracias a eso, muchos rumís pudieron huir salvando la vida, aunque más de la mitad quedaron en el desfiladero para siempre... ¡Sin la herida de Assam, todos hubieran muerto! ¡Y si esa herida le cuesta la vida...!

Calló, cerrando un puño en gesto amenazador. Sin embargo, Adriana, sin saber por qué, se acercó más a él, con súbita confianza.

En tus ojos nunca vi odio para mí, por eso te ruego me contestes... ¿Se salvó mi padre?

Sí..., sin un rasguño... Hizo una pausa y la miró. Poco antes del combate quise comprarte a Assam, con esto entenderás que no es odio precisamente lo que me inspiras; pero si nuestro Kaid muere, tú no vivirás mucho tiempo. ¿Quieres saber por qué? ¡Lo hirió tu padre, el propio rumí Dorrey! Pero no estés satisfecha, si muere, tu suerte será horrible.

Con oraciones nada más, será muy difícil que se salve, Ben Alí.

Hemos enviado al gran oasis por un buen médico, pero viene de muy lejos. El plomo está cerca del corazón...

Yo no soy más que una buena enfermera, pero sé lo que sería preciso hacer. ¿Quieres dejarme ver su herida? ¿Me permites ayudarle en la forma que pueda? Antes de dejarlo morir así, cualquiera debe intentar algo.

Ben Alí creyó que Adriana se burlaba de él. ¿Tocar la herida de un gran señor como el Kaid Assam..., y ella, su enemiga?

Pero Adriana le hizo comprender que su vida estaba ligada con la de Assam, acababa él mismo de decirlo. Haría cuanto pudiera para salvarlo. Habló con tanta elocuencia, y en sus ojos brillaba tanta sinceridad, que Ben Alí empezó a pensar que tal vez la mujer cristiana pudiera hacer algo por su primo.

Está bien... admitió, y que Alá me castigue si me equivoco. Te dejaré atenderlo... ¿Qué necesitas?

Agua hervida, algún buen desinfectante..., algo para adormecerlo..., vendas y alcohol... Después, yo también rezaré para que la cura sea un éxito. ¡Pero hagámoslo pronto, Ben Alí, los minutos son preciosos!

Alí procedió a dar órdenes, y Adriana, después de lavar cuidadosamente sus manos y hacer la señal de la Cruz sobre su frente, encomendándose a Dios, se inclinó sobre el herido. Como no había nada que darle para adormecerlo, se aprovechó su inconsciencia, y, con pulso seguro, los finos dedos de Adriana penetraron en la boca sangrienta que dejara la bala, buscándola con habilidad. Assam exhaló un leve gemido. La mano de Adriana mostró triunfante un objeto oscuro ante los asombrados ojos de Ben Alí y de Geita.

Ya está el plomo fuera dijo; ahora lavaré muy bien aquí...

Sus dedos volvieron, temblorosos, al borde de la herida. Los ojos oscuros de Assam se fijaron en ella, volviendo en sí bajo el dolor de aquella curación improvisada.

¡Acércame la jofaina, Geita, pronto! pidió Adriana. ¡Y también las vendas! Lo miró a su vez, sin turbarse, preguntando: Duele mucho, ¿verdad?

¡Qué importa que duela! murmuró Assam. ¿Qué haces tú a mi lado, mujer blanca?

Ésta es la bala que tenías incrustada en el hombro prosiguió la joven como si no hubiera oído la dura frase; por fortuna no fue muy adentro ni tan cerca del corazón como Ben Alí suponía. No sería gran cosa si no hubieras perdido tanta sangre... ¡Tardaron tanto en curarte!

Al desinfectar la herida, Assam tuvo que llamar en su auxilio a sus fuerzas; el alcohol quemaba su carne viva, pero no volvió a salir un gemido de sus labios. Asombrado, seguía los movimientos de la joven, que habiendo improvisado también un tapón con algunas vendas, usaba otras para terminar su curación.

¡No comprendo! dijo al fin Assam. ¡Para ti hubiera sido más grato envenenar mi herida que cerrarla, cristiana!

Adriana había acabado de vendarlo. Muy despacio se puso de pie, fijos los ojos en el hermoso rostro de Assam, pálido y demacrado a pesar del esfuerzo con que disimulaba su malestar.

¡Te hirió mi padre, el rumí Dorrey! contestó como explicación.

¡No es cierto! replicó vivamente Assam. ¡Tu padre iba a caer bajo los golpes de mi alfanje, cuando alguien disparó sobre mí salvándolo! Ben Alí, ¿qué sucedió?

Muchos quedaron en el desfiladero, Assam, otros huyeron, entre ellos el rumí Dorrey.

Adriana inclinó el rostro, esperando ver cruzar una llamarada de furia por las pupilas del árabe, pero el rostro color de cobre pálido permaneció impasible y sereno.

¡Mek-tub...! (estaba escrito) Alá no quiso que fuera todavía... Tal vez tú rezabas a tu Dios, mujer blanca...

¡Con toda mi alma recé, enemigo! Con toda mi alma rezo a toda hora porque Dios conserve vida y salud a mi padre.

¡Él no aprobaría lo que has hecho! Hace poco tuviste en la mano un puñal con el que podías haber rebanado mi garganta. ¿O es que esperas alguna gracia por tus servicios?

La gracia de la vida dijo con fina ironía. Ben Alí me advirtió que si tú morías, yo sería sacrificada inmediatamente. Ahora, los dos seguimos respirando.

¡No esperes nada por este favor!

No espero nada; mi religión ordena ayudar al prójimo aunque éste sea un enemigo... Y ahora, como enfermera, mando que no te muevas ni hables por algunas horas. La herida puede volver a sangrar...

No goces creyéndome enfermo y débil. Ahora mismo podría tomar las armas y volver al desfiladero, tal vez lo haga...

Sería una locura, Assam replicó con firmeza Ben Alí; además, el enemigo está muy lejos.

Assam no miró a Ben Alí, sino a Adriana.

¿Puede importarte de verdad mi vida, mujer prisionera? Ben Alí diría que yo antes de morir ordené que nadie te tocara...

¡Le suplico que no se mueva! pidió con angustia Adriana.

¿Suplicas? Esa palabra, en tus labios, es nueva.

Cerró los párpados, mucho más débil de lo que quería aparentar, vencido de repente por una especie de desvanecimiento contra el que no sentía deseos de luchar.

¡Por favor! ¡Es preciso que descanse! ¡No haga alardes ahora!

Assam, con vivo esfuerzo, queriendo dar firmeza a su voz, murmuró:

¡Vete, Alí, háblales a nuestros hombres, diles de mi parte que no moriré..., que se retiren a descansar...! 

¡Bien, Kaid, así lo haré!

Alí miró intensamente a Adriana, y salió. Assam hizo a Geita un ademán con la mano, indicándole que saliera también.

Tú no, cristiana, tú quédate. Ahora te ordeno que veles mi sueño.

Geita obedeció, tras recoger los últimos almohadones manchados de sangre, y Adriana quedó inmóvil frente a Assam, quien la miró con los ojos entrecerrados, como si quisiera llevarse su imagen grabada en las pupilas antes de hundirse en la inconsciencia del sueño.

!Quédate junto a mí..., cristiana, no te alejes..., no te alejes!

Junto al lecho de Assam, Adriana no sentía pasar el tiempo, no sabía si eran horas o minutos los que llevaba inmóvil, fijos los ojos en el perfil de medalla, en los labios sensuales y ardientes, en la altiva cabeza, abatida ahora por el dolor y la fiebre, con un extraño atractivo nuevo.

Ahora le parecía más humano, ahora la admiración y el espanto de su presencia tenían algo de cálido, de tierno. Le parecía más joven, indefenso, y cerró los ojos luchando contra el desasosiego que le producía su persona. Se asombró cuando Geita entró llevando manjares en una bandeja, y cuando Assam, con pupilas brillantes pero sin fiebre, la miró de nuevo, incorporándose con brusquedad, rechazando las mantas que lo envolvían. Era otra vez el jefe bárbaro; la visión de las horas pasadas se había desvanecido.

Ben Alí llegó con la noticia de que Dorrey y sus hombres pensaban atacarlos por sorpresa, y Assam, en lugar de dar órdenes de que se enfrentaran al enemigo, dispuso levantar el campamento.

Ellos vienen contando con nuestras provisiones, con nuestras tiendas, tal vez con nuestras halas. ¡Que no encuentren nada más que el desierto!.

¡Sabio eres, Assam! dijo solamente Ben Ali.

Saldremos en seguida, marcharemos hacia el sur. Que levanten las tiendas.

Pero, ¿y su herida? terció Adriana, alarmada.

¿Mi herida? Assam rió. Tú la curaste, cristiana. ¡Deben tener un bálsamo tus manos, ni duele ni sangra ya. ¡Mira...! ¡Te dije que no esperaras nada por el servicio; el enemigo de los tuyos está otra vez en su puesto!

¡Ya sé que es un torturador sin conciencia! Ya dije por qué lo había curado; ni siquiera espero como pago a mi servicio que me mate de una vez. Sé que es inútil pedir nada.

No creo que la hija del rumí Dorrey pueda esperar de mí otros sentimientos. Después de todo, soy sólo un árabe, para ustedes, menos que un perro. Pero no soy tan cruel como pudiera. Aún podría hacer cosas peores, aún podría dejar aquí tu cuerpo destrozado, como un regalo para ellos ..

¿Por qué no lo hace? interrogó Adriana, desafiante. ¡Así acabaría todo de una vez!

Con tono suave, pero colmado de ironía, dijo Assam:

¡Tal vez porque no quiero que acabe! ¡Acaso porque tu presencia me divierte! ¡Será gracioso verte en el gran oasis a los pies de mi madre, como un día la vi a ella rogando a tus pies, y tan inútilmente como rogó ella! ¿No crees que estoy en mi derecho? ¿No te parece que es grande mi justicia, pagando en la misma moneda?

A mí no me pagas en la misma moneda dijo ella, irguiéndose; porque yo sí tuve piedad de tu madre y tú te gozas en mi sufrimiento. Porque hasta de ti tuve piedad y te dejé escapar, sin llamar a nadie, cuando huías al verte solo entre tus enemigos; porque estas manos han curado tu herida, y hasta temblé pensando que podría volver a abrirse; porque, a pesar de todo, te he mirado como a un hombre, como a un ser humano, como mi Dios manda que te vea, y tú sólo me miras como a la enemiga de tu raza y de tu religión... ¡No, no eres justo, Assam, eres feroz y cruel, porque hieres a quien ningún mal te ha hecho, a quien ningún mal te ha deseado!

Tú no, efectivamente admitió Assam, quien la había escuchado en un extraño estado de ánimo. Pero, ¿serías capaz de renegar de los tuyos, de tu Dios, de tu raza? ¿Te arrancarías de los ojos el azul y cambiarías el dorado color de tus cabellos?

Fue hacia ella bruscamente, hundiendo los nerviosos dedos morenos en la madeja sedosa del pelo clarísimo, mirándola a los ojos tan de cerca, que Adriana percibió en sus labios un aliento de fuego, sintiendo una dulce fascinación; pero un violento borbotón de rebeldía subió a su garganta. Dio dos pasos hacia atrás, librándose de la peligrosa proximidad del árabe.

Me odias por algo que en mí no es voluntario... Nadie es responsable de su sangre, ni tú... ¡También hubo mujeres con los cabellos rubios entre las que llevaron el nombre de Al Kebirl

¡Sí, es cierto! murmuró repentinamente tranquilo. ¡Una mujer blanca fue reina del harem de mi abuelo..., una mujer con los cabellos rubios le dio a mi madre el ser. Pero, ¿sabes lo que hizo para poder ser reina? ¡Se dio por muerta entre los suyos! ¡Los blancos la maldijeron! ¡Su nombre se borró de los registros familiares, su memoria fue una vergüenza y es aún una vergüenza para los que llevan su sangre!

¿Qué dices?

Su propio padre se negó a verla más, como si la más asquerosa lepra la cubriera. ¡Así pagó el amor de mi abuelo! Y todo el odio que siento por los blancos, el más fuerte de mis odios, es justamente el que me inspira esa sangre extranjera que, por mi desgracia, no puedo arrancarme.

Adriana se sentía presa de la emoción más intensa.

Dejarías de ser mi enemiga el día que maldijeras el nombre de Dorrey, el día que volvieras la espalda a las ciudades de los blancos, el día que no quisieras volver con ellos... ¡Sólo así podría mirarte como tú dices, como un ser humano!

¡Entonces, nunca, Kaid Assam! respondió reaccionando.

¡Nunca, cristiana!

El campamento se había levantado con toda celeridad y cuando el coronel Dorrey y Dantés creían caer sobre sus enemigos, aprovechando la herida del jefe árabe, no encontraron nada ni a nadie.

Descendiendo de las abruptas piedras llegaron, por un milagro de la voluntad, hasta allí, deteniéndose para dar un momento de respiro a los rendidos hombres que iban detrás de ellos. Unos se apoyaban en el fusil, algunos se desplomaron incapaces de sostenerse por más tiempo, y la ansiosa mirada de los dos altos oficiales recorrió con angustia el estrecho valle desierto.

;Aquí estaban, estoy seguro! murmuró Dorrey.

Probablemente, coronel admitió Dantés, pero para ellos es muy fácil cambiar de lugar el campamento. Es una de sus formas de pelear.

Pero, ¿quién pudo avisarles que veníamos?

El propio viento parece ser espía de estas gentes... 

¿Se da usted por vencido, capitán?

¡Nunca, mi coronel, nunca mientras Adriana sea la prisionera de Assam Al Kebir! ¡Nunca mientras me quede sangre en las venas! Pero ya le expliqué a usted que esto que han hecho hoy es una estratagema muy usada..., así nos obligan a ir hasta el fondo del desierto donde no necesitarán balas ni alfanjes: el hambre y la sed acabarán con nosotros, y saldrán sólo para rematarnos. Así fue la derrota del capitán Delorme y de otros muchos...

Juan Dorrey irguió más su elevada estatura, extendiendo la vista sobre las puntiagudas piedras de la áspera montaña que acababan de atravesar. Nacía el día, el cielo clareaba con luz imprecisa de amanecer; lentamente se volvió hacia los rendidos soldados, sin aliento, pálidos como espectros.

Creo que no pueden más... susurró desolado. Les daremos media hora de descanso; después continuaremos la marcha... No pueden llevarnos mucha ventaja.

No podrían cumplir esa orden aunque quisieran, coronel. Irían cayendo a lo largo del camino, sin contar con la sed y el hambre.

Dorrey permaneció un momento silencioso, mirando hacia el valle. Sus ojos sagaces descubrieron de pronto las huellas del campamento de Assam Al Kebir abandonado hacía pocas horas. La ceniza de las hogueras, los huecos de los palos en que se afirmaban las tiendas y, además, un pozo. También algunos de los soldados lo habían descubierto, y corrían a él, ansiosos; pero estaba seco, cegado con piedras.

Dantés no permitió que nadie bebiera la poca agua que había en el agujero. Podía estar envenenada. Era otro procedimiento muy usado por los enemigos.

¡Está bien! murmuró vencido Dorrey. ¡Han ganado esta vez! Llame a los sargentos, que se repartan el agua y las pocas provisiones que tenemos, descansaremos hasta el anochecer... Volveremos a Uled Raffa; pero, antes de tres días, saldremos de nuevo...

Cuando llegaron a la ciudad, Ana Dubuissón les dio malas noticias sobre Ivone. La niña seguía enferma, la fiebre no cedía; el doctor se desesperaba ante un caso así, en el que la ciencia podía poco, ya que los nervios, gobernando al organismo, postraban más y más a la chiquilla, que parecía querer morir, pidiendo a todas horas la presencia de su hermana, temblando de terror a cualquier ruido que escuchaba, llorando y sollozando con desconsuelo. En su cerebro no había más que una obsesión: volver a ver a Adriana.

La señora Dubuissón se desesperaba a su vez. Se había instalado al lado de la chiquilla, mientras Dorrey y Dantés pasaban la vida fuera, persiguiendo fantasmas, según ella opinaba. Dudaba mucho de que Assam Al Kebir devolviera a la prisionera, y pensaba que lo mejor que podía hacer el coronel era enviar a su hija menor a Francia; pero, naturalmente, no se atrevía ni siquiera a insinuar su pensamiento.

Como siempre, Dantés se encargó de ir a visitar a Ivone para consolarla, para asegurarle que su hermana vivía. La niña sentía por el capitán mucho afecto y era al único al que creía; ni a su padre le hablaba con tanta confianza, siempre temerosa ante su rostro adusto. En cambio, Dantés sabía hablarle, convencerla, y, aunque sólo le daba esperanzas, lograba obligarla a comer algo, a dormir... Pasaba a su lado largas horas y terminaba transmitiéndole una seguridad que él mismo no tenía.

¿Cuándo viene? preguntaba .la niña.

¡No sé, mi pequeña..., pero vendrá...! ¡Está viva! Lo hemos sabido, y ya eso es bastante, ¿no te parece?

E Ivone asentía con la cabeza, mientras en sus pobres labios pálidos había una sombra de sonrisa.

Cuando Ivone dormía, Dantés habló con el médico. 

La veo infinitamente peor que hace ocho días, doctor...

Así es, yo tenía la idea de que al verle a usted, si traía una buena noticia, todo cambiaría, pero...

¡Es que no tenemos esperanzas, y se han agotado ya las mentiras piadosas! Por eso le hablo como a una mujercita, por eso ahora ensayo a tratarla como persona mayor. No puedo hacerle la insensata promesa de devolverle a Adriana. Sabemos que no ha muerto; también nosotros logramos de vez en cuando introducir un espía entre los árabes, pero con estas gentes nunca se sabe cuál va a ser el último momento para un prisionero...

¿Entonces, usted cree que Adriana está perdida? 

Sí, por desgracia... Y bien sabe Dios que daría la última gota de mi sangre por no tener que decir esto... 

Tampoco yo quisiera decir que considero perdida a la pequeña...

¿Cómo? ¿Tan mal la ve?

Sí, acabo de hablar con el coronel. Yo nada puedo hacer por ella. Tiene una de esas fiebres malarias tan usuales en estos climas, pero eso no tendría importancia, sé curarlas; sin embargo, no se trata de eso, la enfermedad física no cuenta aquí, es esa angustia moral, esa obsesión que tiene por su hermana, la que no la deja reaccionar. No se curará más que con la presencia de Adriana.

¡Nunca debió traer el coronel, aquí, a sus hijas! ¡En fin, nada adelantamos con lamentarnos... ! Todo cuanto le dije ha sucedido, y, no obstante eso, se empeña en proseguir la batalla, una batalla desigual. ¡No quiere esperar refuerzos...! Lo comprendo, está su hija en manos de esos bandidos; pero, por eso precisamente, deberíamos obrar de otra manera.

Sí, todos opinan como usted...

La voz débil de Ivone, quien había despertado de pronto, los interrumpió. La niña llamaba desesperadamente a su amigo. Dantés se despidió del médico y volvió junto al lecho de la enfermita, mientras el doctor bajaba en busca de Dorrey.

Para ese entonces, muy lejos estaba ya la caravana de Assam Al Kebir, que se había detenido después de una jornada de más de veinte leguas, en uno de esos pequeños oasis que son como la sonrisa de Alá en la áspera aridez del desierto. Adriana descendió del camello que la llevaba, para sentarse a la sombra de una palmera, mientras en el pozo cercano, sirvientes y mujeres repartían el precioso líquido y lo bebían con avidez.

Geita le llevó un cántaro lleno, que ella acercó a sus labios resecos. Luego, con ojos entrecerrados, escudriñó el horizonte color de miel. Assam no había llegado. Geita decía que su caballo corría como el viento y que él hacía dobles las jornadas, rodeando la caravana con su grupo de guerreros para impedir que pudieran sorprenderlos.

Ella se asombraba de pensar en él, en su herida, cuando sólo debía recordarlo como un enemigo implacable. Además, según Geita, el Kaid sabía mejor que nadie dónde estaba su bien y el de todos. Alá no sólo le había dado fuerza a su brazo, sino también el poder de la inteligencia. Hasta los más viejos lo sabían, y cuando Assam hablaba, todos parecían escuchar las sabias palabras del profeta.

¡Absurda adoración de aquella gente! Geita parecía como un granito de arena junto a él, y se sentía dichosa si la miraba o le dirigía la palabra..., se habría puesto bajo sus pies.

Se estremeció. Sumida en sus pensamientos, no se había ciado cuenta de que el propio Assam estaba frente a ella; que Geita le daba agua y él, después de beberla, se acercaba más aún y le hablaba.

¿Quieres venir a curar mi herida?

¿Le duele? ¿Le molesta? interrogó vivamente.

Él interpretó mal su ansiedad.

¡No tanto como seguramente deseas! Pero ya que empezaste, acaba de hacerte cargo de ella. Tienes suaves las manos, tan suaves sobre una herida abierta, como sobre el teclado de un piano...

Sonrió al ver el asombro en las pupilas claras.

Una noche te oí cuando tocabas en Uled Raffa... Y pensé que tu música era como la luna cuando cae sobre el desierto... Y pensé además otra cosa: que una vez tocarías para mí solo..., y no te mataré sin cumplir mi capricho...

Entonces tendré larga vida dijo Adriana con ironía; no he visto ningún piano en el desierto.

Los hay en el lugar a donde vamos. Mi abuelo hizo amueblar, en el palacio del gran oasis, algunas habitaciones al estilo europeo, para regalo a su mujer blanca. La mujer que todo lo dejó por él...

Sonrió extrañamente, y Adriana se puso de pie, estremecida hasta las entrañas por un raro sacudimiento. Los dos penetraron a la tienda, armada a toda prisa bajo las desflecadas ramas de las palmeras, y la joven examinó la herida del hombre. A su lado, inmóvil y armónica como una estatuilla de tanagra, Geita sostenía la jofaina de plata y el jarro con el agua.

Claro, tiene fiebre... murmuró descontenta; fue absurdo hacer ese viaje. Su herida supura un poco, y debe dolerle mucho...

No hay dolor que me venza, cristiana replicó con altivez. No te preocupes por la fiebre, ya pasará... Descansaré en el oasis. He recibido buenas noticias, no hay un perro rumí en treinta leguas a la redonda. Veremos lo que dicen los mensajeros.

¡Mensajeros! repitió asombrada Adriana, mientras sujetaba la última venda y Geita arreglaba los almohadones donde se recostaría Assam.

Supongo que no creerás que son las arenas o los vientos los que me cuentan los movimientos de mis enemigos. Mis mensajeros son mis hombres más fieles, los que más se exponen, los que sufren las humillaciones y las ofensas de los rumís. Uno de ellos, a quien conoces, vendrá muy pronto. Se llama Muley...

¡Muley! Asombrada de nuevo, Adriana sólo pudo pronunciar el nombre de aquel criado que se deslizaba silencioso por los corredores de su casa, presentándose inopinadamente en todas partes.

Sí, Muley afirmó Assam; él entra en las habitaciones, sirve la mesa... Además, es soldado de las tropas coloniales mandadas por tu padre..., y por él sabremos pronto lo que ocurre en la residencia del rumí Dorrey.

Adriana bajó anonadada la cabeza. Ahora comprendía hasta qué punto podía extenderse el poder de Assam, hasta dónde estaba irremisiblemente entregada a su albedrío.

Por Muley sé que siempre fuiste buena y piadosa con los sirvientes a quienes el rumí Dorrey trata peor que a sus perros. Muley nada olvida, te adora...

Yo tampoco olvidaré cómo ha correspondido a mi compasión... Por su culpa pudiste tú entrar hasta mi casa y apoderarte de mí... Es un traidor...

¡No..., traidor no! lo defendió Assam. Es fiel a su raza, a su pueblo, a su señor natural, que no es el rumí extranjero, sino el Kaid que Alá le dio a su gente.

Entonces es un espía..., que es lo mismo que un traidor, o algo peor.

Un noble y leal espía, efectivamente...

Adriana se dirigió hacia la puerta y salió.

¿Te vas, cristiana...? ¿Quieres mi permiso para retirarte? Assam sonrió. ¡Tomas tú sola el permiso! siguió diciendo ya a solas en la tienda. Ve tras ella, Geita, y no pierdas ninguno de sus movimientos...

Adriana llegó hasta el borde del oasis. Tenía la sensación de haber escapado a la vigilancia de Geita, y ahora los soldados se apartaban para dejarle el paso libre, con respeto. Un ansia desesperada de huir, de alejarse, la sacudía haciéndola temblar de pies a cabeza.

¡Si yo pudiera! gimió.

Tuvo que apoyarse en el tronco de una de las últimas palmeras, y sintió el corazón golpearle rudamente el pecho, como si quisiera escapar él también„

¡Alejarme! ¡Cruzar esas arenas!

Una pareja de ibis rojos pasó sobre su cabeza, en vuelo idéntico de las cuatro alas. Adriana recordó haber visto cien veces pájaros como ésos en la plaza de la mezquita, en el patio de la comandancia militar, en el cinturón de palmeras que envolvía la ciudad de Uled Raffa, y la angustia contenida tanto tiempo, en su pecho, se desbordó al fin en amargas lágrimas, se elevó en absurda oración ardiente:

¡Quién pudiera volar como ellos! sollozó ocultando el rostro entre las manos.

Pero no pudo llorar mucho; Geita, con pasos leves, se acercó... No podía odiar a su guardiana, era demasiado dulce, gentil, llena de buena voluntad. La muchacha parecía afligida por verla llorosa, y Adriana volvió a guardar su pena y sus lágrimas.

Te dio orden de no dejarme un minuto, no quiere que olvide que soy su prisionera...

El Kaid nunca fue cruel con las mujeres... protestó Geita.

Por lo visto, es un caballero galante ironizó Adriana.

No sé lo que es eso, pero en el gran oasis todas le aman, y los kaids de cien leguas a la redonda ruegan a Alá que les pida una hija para esposa.

¿Y cuántas tiene ya...? ¿Media docena?

Geita movió la cabeza, negando.

Todavía ninguna tuvo tanta suerte. El Kaid Assam sólo piensa en la guerra. Alá preserve su vida. ¿Sabes que está más enfermo de lo que aparenta delante de ti?

Es un orgulloso... ¡Sé lo que tiene, lo enfermo que está!

Arde en fiebre, tiene los ojos cerrados como si durmiera, pero no duerme. ¡Sufre sin quejarse, como un buen creyente..

Vamos a verlo sugirió Adriana, dominada su ira pasada y su angustioso deseo de volar y alejarse.

Durante cuatro días, Assam permaneció casi inconsciente. La altísima fiebre lo tenía como hundido en un sopor, mientras la sangre golpeaba en sus pulsos vertiginosamente. A veces se escapaban de sus labios palabras extrañas de delirio. Otras, los grandes ojos se abrían para fijarse en Adriana como si la reconociera, y se cerraban después.

La prisionera se convirtió en su enfermera, ayudada por Geita. Ponía sobre sus sienes paños mojados en agua y vinagre, desesperada de no tener medios mejores para aliviarlo y bajar su fiebre. El médico que debía venir del gran oasis no llegaba, y en él cifraba Adriana sus esperanzas, confiando en que traería medicinas.

Ben Alí se desesperaba también, pues necesitaba hablar con su primo, y varias veces, cada día, asomaba el rostro entre los cortinajes de la puerta, para alejarse después, lo mismo que los otros jefes, quienes no encontraban bien que una cristiana prisionera se ocupara de menesteres como aquéllos.

Al cuarto día, Adriana aconsejó a Ben Alí:

Toma tú el mando de los guerreros. El Kaid no puede oirte ni entenderte. Está peor de lo que todos piensan.

Ya sé que está muy enfermo, cristiana, y bien puedo hacer lo que dices, pero sería preferible que sus labios me dieran órdenes. Es gracioso que ahora tú hables y dispongas como si él fuera el prisionero…

Si quieres intentar una vez más, pasa..., ve a él...

Ben Alí entró de nuevo a la tienda, siguiendo a Adriana, pero su primo no respondió a sus reiteradas preguntas.

Dijiste la verdad aceptó el joven, con desaliento. Pero no ha llegado ningún mensajero, y si el enemigo cayera de repente...

¡Si yo estuviera en tu lugar, no permitiría que eso sucediera!

¿Qué harías, mujer blanca? preguntó Ben Alí con curiosidad.

Dividiría en grupos los jinetes y los haría acampar en cuatro puestos avanzados. Mandaría exploradores a diez leguas a la redonda. Defendería antes que nada la tranquilidad de este oasis, hasta que Assam pudiera reponerse.

Asombrado, la miró Ben Alí con interés y codicia aumentados.

¡Hablas como un guerrero, mujer cristiana! ¡Es gracioso oir disponer combates a una mujer!

¿Te burlas?

¡Oh no! Creo que seguiré tu consejo. Hablaste cuerdamente. ¿Cómo pudo darte Alá tanta sabiduría y tanta belleza? Eres como una hurí, con la espada del rumí Dorrey...

Adriana no supo si enfadarse o reir. Por lo mismo, prefirió permanecer inexpresiva. En cambio, Ben Alí sonrió. Sobre el juvenil rostro moreno brillaron los dientes blancos, como la blanca carne del coco entre la oscura corteza. Casi parecía un niño al responder suspirando:

¡Quisiera llevarte a Tadjakam, cristiana! Haría para ti un palacio de mármol, como el que el abuelo de Assam supo hacer para su mujer blanca. ¿Te gustaría que yo te comprara al Kaid Assam.?

Desconcertada, pero no queriendo herir la susceptibilidad de Ali, replicó en tono suave, pero con decisión:

Lo único que debes hacer, ahora, es evitar que nos sorprendan. ¡Piensa que Assam está indefenso, que en ti confiamos todos!

¿También tú confías en mí, nazarena?

Más que nadie, Ben Alí... Sé que eres valiente...

Por una hurí como tú, Ben Alí, olvidaría el mundo entero; pero no tengas miedo, tiempo habrá para todo. Quiero que sepas que soy tu amigo, que te rescataría a cualquier precio, y que en mi palacio de Tadjakam serías una sultana... Hizo un gesto con la mano, evitando a Adriana hablar. No, ahora no digas nada..., piensa en mis palabras, recuerda que yo daría por tu belleza un reino...

Salió mientras Adriana vacilaba un momento, con más angustia que satisfacción, y luego se acercó decidida al lecho de Assam.

Yo me quedaré junto al Kaid, Geita dijo amable. ¿Quieres tú vigilar lo que hacen los guerreros de Ben Ali, y venir a decírmelo?

Sí, cristiana, lo haré. Pero, ¿no deseas descansar? Hace días que no duermes.

Descansaré cuando él esté mejor, cuando venga el médico.

Geita obedeció, y Adriana iba a acomodarse junto a la puerta, cuando la voz ansiosa de Assam le llegó imperiosa:

¡Cristiana! ¡Cristiana!

Corrió hacia él, alarmada.

Aquí estoy, ¿qué quieres? ¿Te sientes peor?

Ven más cerca, pon tu mano sobre mi frente..., tu mano es blanca y fría como la nieve...

La mano se posó delicadamente sobre la frente oscura, y replicó:

¡Pero si estás mejor! ¿Se ha despejado tu cabeza?

Los soberbios ojos negros se abrieron para fijarse en ella con una expresión indefinible, tan intensa, tan honda, que Adriana sintió sobre su corazón como un baño de fuego, y la voz del Kaid llegó a sus oídos extrañamente seductora:

¡Soñé que había muerto! ¡Soñé que el paraíso de Alá se abría para mí y que tú estabas cerca..., detrás de sus puertas!

¡Assam! murmuró sin darse cuenta.

Es la primera vez que pronuncias mi nombre... En tu boca suena diferente. ¡Dilo otra vez!

Todavía confusa, agregó:

No sé por qué lo dije. No debo volver a llamarte así... "Enemigo" es el nombre que tú me mandaste darte.

¡Enemigo…! ¡Enemiga! susurró suavemente Assam sin dejar de mirarla. ¡Alá quiso que así fuera, nazarena, y nada puede el hombre frente a la voluntad de Alá!

Adriana se alejó poco después y se dejó caer en los cojines de su lecho; dominada por el cansancio, y tranquila sabiendo que Geita no dejaría solo ni un momento a Assam, se durmió, y ni siquiera pudieron despertarla los ruidos insólitos que produjeron con su llegada dos viejos guerreros y el joven médico que estudiara en la Universidad de Marruecos, enviado allí por la propia Zulema. Uno de esos guerreros era Abdul. Sentados, minutos más tarde, sobre la alfombra persa, saboreaban el té aromatizado con menta que les servía un silencioso berebere. El médico había hecho un reconocimiento minucioso en el hombro herido, y tuvo que reconocer que había sido bien asistido y que todo peligro había pasado. Assam les relató, incorporado sobre los almohadones de su lecho, la intervención de Adriana y sus cuidados ejemplares. Abdul Abu Malek estaba sorprendido, y su gesto era severo, duro.

¿Qué le ofreciste a cambio del servicio, señor? preguntó.

¡Nada!

Lo hizo entonces para corresponder a tus excesivas bondades... Ya sé que ocupa la mejor tienda, que viaja en el mejor camello y habla con todos libremente. Es sólo una prisionera, pero no se la trata como tal. Al propio Ben Alí le indicó en qué forma había de colocar sus guerreros para cuidar el oasis mientras tú estabas enfermo. ¡Por Alá que no te comprendo, Assam! ¿Qué te propones con esa mujer?

Mis planes no han cambiado, Abdul: es y seguirá siendo el rehén que sirve para torturar al rumí Dorrey. 

¿Estás seguro, Kaid?

Assam se incorporó aún más; por sus ojos pasó un relámpago de ira, al replicar airado:

¡Dudas de mi palabra, Abdull

Nunca, Kaid, pero corren extraños rumores por el campamento. Dicen que la extranjera ha hechizado a Geita, a Ben Alí, a tus propios guerreros...

Todos le agradecen lo que hizo por mí, y tú también deberías pensar que debo la vida a sus cuidados. Si hubiera esperado hasta hoy la llegada del médico, estaría muerto desde hace días...

¿Por eso dejaste escapar al rumí Dorrey? ¿Por qué no dejaste que tus soldados lo persiguieran? ¡Tú eras el vencedor!

¿Me estás pidiendo cuentas, Abdul? exclamó pálido y rabioso Assam. Mi enemigo aún respira, Alá quiso conservarle la vida, pero su hora llegará y mi mano estará pronta en ese momento.

¿Estando ella al lado tuyo, Kaid? insistió el anciano. Déjame llevarla y guardarla en el gran oasis, tras los fuertes muros de una torre, entre rejas y centinelas.

¡No, Abdu!  respondió con altivez Assam, ofendido por el tono y las dudas del otro. Es una mujer blanca, bien distinta de las nuestras, por eso se interpreta mal su proceder. No entienden del respeto que la mujer debe al hombre. Ya se lo dije a Ben Ah cuando pretendió comprarla como esclava: "Podrás matarla, pero no someterla"... ¡No te la entregaré, Abdul, no la daré a nadie, la guardaré yo mismo! ¡Es mía! ¡Me pertenece!

Por Geita, que escuchaba la conversación de los guerreros y Assam, supo Adriana lo que se decía de ella y la desconfianza de Abdul. Recordaba que no debía esperar nada de Assam, pero sus extrañas relaciones, aún siendo ella la prisionera y él el vencedor, la hicieron suponer que se había humanizado; al saber aquello, comprendió que estaba en un error, y una tristeza, que en momentos era cólera, le impidió salir en todo ese día de su tienda. Tercamente rechazó los alimentos. Inmóvil en el lecho, aquel lecho oriental hecho de almohadones de seda y gruesas mantas de pelo de camello, pasó las horas en terrible lucha consigo misma. No quería sentir lo que sentía, y como en días anteriores, el anhelo de huir, de alejarse, la torturaba hasta enloquecería.

Geita fue a verla, insistiendo en que comiera.

Ahora tenemos muchas provisiones dijo con suavidad, la caravana que vino del gran oasis trajo dulces, harina blanca, frutas frescas, jarras de miel... Y los mensajeros de la ciudad cargaron al venir, sus camellos de pollos y corderos.

¿Mensajeros de la ciudad? repitió ansiosa.

¡Quería decir que había noticias de Uled Raffa! Geita le explicó. Sí, en efecto, los mensajeros habían hablado y el Kaid, sabía todas las nuevas de la ciudad. Se habían pedido más soldados a Gaza y a Marruecos, y la otra hija del rumí Dorrey seguía enferma..., se estaba muriendo. Su padre no salía de su residencia por eso.

Adriana se puso en pie de un salto. Su primer ademán fue correr hacia la entrada, pero se detuvo antes de salir de la tienda, con gesto de profundo desaliento.

¡Perdóname si te traje pena! murmuró la fiel mora. 

¡Trajiste la verdad! ¡No tienes la culpa de que sea amarga y cruel!

Posó la blanca y temblorosa mano sobre la negra cabeza de su compañera, y los hermosos ojos oscuros se fijaron en su rostro pálido, con tal expresión de aflicción, que se sintió conmovida.

¿Quieres que te traiga tu comida? preguntó humilde Geita. El Kaid se disgustará conmigo si tú te enfermas. Ahora que él está casi bien, seguiremos el camino hacia el gran oasis.

¡No, Geita..., no podría comer..., déjame..., por piedad!

Volvió a recostarse, hundiendo el rostro en los almohadones del lecho; Geita la miró un instante, apenada, y luego salió silenciosa.

¡Enferma! gimió Adriana pensando en su hermanita, ¡muriéndose! ¡Y yo aquí, junto a él..., junto al hombre cruel que es el causante de todo!

Una angustia quemante le subió a la garganta, ardía en sus párpados sin resolverse en lágrimas y golpeaba en sus sienes, mientras cien recuerdos distintos se agolpaban en su mente. La llegada a Uled Raffa, la mujer sollozando que había caído a sus pies, el gesto desesperado y doloroso del Kaid al levantarla, salvándola de las ofensas de Dorrey. Luego, aquella horrible muerte de Mustafá Al Kebir, y el espantoso choque del combate en que fuera hecha prisionera.

¡La guerra! ¡La horrible guerra! ¡No somos sino enemigos..., enemigos a muerte! ¡Pues como enemiga debí proceder!

Volvió a levantarse oprimiéndose con las manos las sienes. Por volar a Uled Raffa, por estar junto a Ivone, nada le parecía difícil, ningún precio demasiado alto. Una idea insensata cruzó su mente.

¿Y si hablara a Ben Alí?

Como súbitamente enloquecida, salió de su tienda. La noche era clara y fresca, el aire que oreaba sus sienes pareció devolverle a la realidad. Uled Raffa estaba muy lejos, y el desierto, el inmenso desierto, era como un mundo preñado para ella de misterios, de peligros. Mar seco y áspero donde tras cada ola de arena se agazapaba la muerte... Como una sonámbula fue hacia el centro del campamento, hacia la tienda de Assam Al Kebir, pero no por el frente, no por aquella entrada que guardaban los gigantes bereberes con los grandes alfanjes desnudos, sino por la estrecha abertura por donde viera entrar y salir tantas veces a Geita. Sus pasos se hicieron cautelosos al acercarse, una voz conocida llegó hasta ella, y conteniendo los latidos del corazón se acercó hasta percibir las palabras claramente, aquellas palabras que no sabía por qué eran dichas en su propia lengua.

¿Puedo fiarme de lo que dices? preguntó Assam.

Puedes, Kaid aseguró Abdul. Yo me fío del sargento Malencontre. No es la primera vez que sirve a los nuestros.

¡Malencontre! ¡De manera que ése era el espía, el traidor! ¡Por eso hablaban en su idioma! Adriana no pudo resistir la tentación de seguir escuchando. La voz de Assam se elevó de nuevo:

Siempre lo tuve por uno de nuestros peores enemigos, espía de los rumís.

En la guerra como en la guerra, Kaid replicó cínico Malencontre. Yo era soldado y tuve que pelear. Ahora me licenciaron como a un perro viejo cuando perdí esta pierna, y sólo mis buenos amigos, los árabes, me ayudaron para que siguiera viviendo. Mi tienda, mis forrajes, mis mulos, son pruebas del agradecimiento de más de un kaid en discrepancia con el sultán de Marruecos.

Los datos de Malencontre son ciertos lo apoyó de nuevo Abdul. Coinciden perfectamente con lo que te dijo Muley

¿Entonces..., el capitán Dantés?

¡Ése sí es el peor enemigo de ustedes! afirmó Malencontre. Conoce el desierto como beduino y sabe hacer marchar a sus gentes arrastrándose como las sierpes. Él no va, como Dorrey, entre tambores y cornetas, pero llega a donde quiere. Y ahora, el capitán Dantés está muy cerca.

¿De verdad? Assam todavía no estaba muy convencido de la fidelidad del traidor Malencontre.

Manda a tus exploradores si no te fías de mi palabra insistió el sargento, les bastará caminar cinco leguas hacia la salida del sol, para hallar el campamento oculto entre unas peñas. Él ha hallado las huellas de tu caravana. Mejor dicho, las he hallado yo. Me hubiera sido muy fácil guiarlos de una vez hasta aquí; ¡pero paga tan mezquinamente estos servicios la comandancia, y tú eres tan rico y generoso, Kaid!

¿A cómo debo pagar la cabeza de cada rumí que pones en mis manos? interrogó Assam con sarcástico desprecio.

¡Oh, no, no te ofrezco la cabeza de nadie! ¡No son un puñado de soldados, Kaid protestó Malencontre con vehemencia, es la flor y nata de los batallones de la legión, a más de un regimiento de regulares! Llevan con ellos hasta piezas de artillería ligera. El encuentro no te sería propicio, ni aun cayendo sobre ellos por sorpresa.

¡Si Ben Alí estuviera aquí con sus jinetes! comentó Abdul.

Yo puedo desviar la atención de las gentes de Dantés propuso Malencontre; puedo señalarles una pista falsa, puesto que soy el guía oficial de ellos, y entretenerlos tres o cuatro semanas por el desierto mientras curas tu herida y preparas tu gente.

Es muy prudente ese consejo, Assam dijo Abdul con decisión.

Assam aún dudaba de las palabras del traidor, pero Malencontre ponía a Abdul Abu Malek como testigo de su sinceridad. Después de discutir sobre el mismo punto, acabaron poniéndose de acuerdo. El sargento Malencontre sería recompensado espléndidamente.

Crispadas las manos sobre la cortina, Adriana espiaba por el estrechísimo hueco, conteniendo la respiración, temblando de indignación y de temor de ser descubierta. Sin embargo, apenas distinguía la blanca barba de Abdul, el gallardo cuerpo de Assam reclinado sobre los almohadones de su lecho, y como bulto informe, envuelto en su grueso albornoz de pelo de camello que le cubría de pies a cabeza, aquel guía traidor que vendía a los soldados de Dantés.

Debo irme inmediatamente dijo Malencontre poniéndose de pie. Tendré que arrastrar mi pierna cinco leguas antes de que amanezca.

Puedes hacer cuatro en uno de nuestros buenos caballos; después no tendrás sino soltar la brida y él volverá solo al campamento concedió Abdul que ya estaba de muy buen humor.
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ATURDIDA, SINTIENDO que su cabeza daba vueltas, Adriana se alejó de la tienda de Assam. Ben Alí no estaba en el campamento, no podía recurrir a él para que la ayudara, pero de todo cuanto había oído y de todos los detalles de la extraña escena, sólo quedaban en su cerebro aquellas palabras que la hirieron en el primer momento

¡Bernardo Dantés estaba a cinco leguas! ¡Sólo a cinco leguas!

Conocía palmo a palmo el oasis y sabia dónde estaban las monturas, los arreos, los animales, el dócil camello que la llevara ya en dos viajes, y el caballo de Assam, aquel de crines negras que parecía volar sobre la arena.

¡En la mañana podría estar muy lejos..., muy lejos de aquí!

Obsesionada con esa idea, llegó hasta los pozos de la entrada del oasis; todo parecía dormido en el campamento. Los centinelas próximos a la tienda de Assam la habían visto cruzar, sin desconfianza. ¡Y muy cerca, tras los troncos de las últimas palmeras, estaba el desierto!

¡Ivone! ¡Mi pequeña Ivone se muere! gimió muy quedo. ¡Mas no morirá sola..., de cualquier modo, yo estaré con ella!

Pero Assam, despedido Malencontre y habiéndose retirado Abdul, salió de su tienda, acercándose a la de Adriana. Geita estaba afuera, y le informó de que en todo el día no había querido dejar el lecho, ni comer; se hizo a un lado para que el Kaid pasara, y al no hallarla en la tienda, volvió a salir, enterándose, por los centinelas, del rumbo que había tomado. Junto a los pozos, entre el apretado grupo de palmeras, a la clara luz de la luna que se filtraba entre las hojas, Assam oyó el relincho de su caballo y un segundo le bastó para estar allí.

Adriana, sorprendida, lo vio llegar hasta ella. La sangre pareció huir de sus venas. Retrocedió un paso buscando apoyo en el tronco de una palmera, todavía su mano sujetando las bridas del corcel, listo para llevarla a través del desierto; pero su terror duró sólo un instante. Se irguió, firme, frente al Kaid.

¡Huías! murmuró él ¡todo está demasiado claro! ¡Jamás pensé que le dieras tan pronto la razón a Abu Malek. Te preparabas para la fuga, la estúpida fuga, en la que no hallarías más que la muerte... ¿Sabes a qué distancia está Uled Raffa? ¿Sabes siquiera el camino que debías seguir? ¿Piensas que un caballo y una mujer pueden cruzar cien leguas sin agua ni alimentos? jHas perdido la razón!

¡Es cierto! ¡He querido fugarme!

¡Merecías que permitiese tu locura, que te dejase luchar sola con el desierto, o caer en manos de los bandidos bereberes! ¿Cómo es posible que tu desesperación haya llegado hasta ese extremo?

¡Deja de preguntar! ¡Puedes hacerme lo que quieras! Pero por favor, hazlo de una vez, mátame y acabemos!

Dio un paso hacia él, como aceptando su triste suerte: el golpe que la derribara, la puñalada que la hiriera; pero el león del desierto se cruzó de brazos, mientras sus negros relampagueaban.

Alguien tenía que haberla ayudado... Geita, sin duda. Ante el temor de que pagara una inocente, Adriana confesó haber oído la conversación sostenida poco antes en la tienda. ¡Nada temía por ella, no hubiera pensado en huir, pero sabía que su hermanita estaba enferma y tenía que ir a su lado! Conocía tan bien a Ivone, que sabía que necesitaba su presencia para aliviarse y estaba decidida a todo... ¡Si no podía ir al lecho de Ivone, prefería que la matara de una vez! Lo suplicó con tal vehemencia, que Assam, tornándola por una muñeca, la contempló un instante a la clara luz de la luna. Lento, con verdadera extrañeza, murmuró:

¿Querías fugarte sólo porque tu hermana está enferma? ¿No era el deseo de recobrar tu libertad aun exponiendo tu vida? ¿No fue la esperanza de que los blancos estuvieran cerca? ¿Fue sólo por la niña? ¿Es posible? ¿Tanto amas a tu pequeña hermana, nazarena?

¡Como si fuera mi propia hija! aseguró angustiada. Nuestra madre enfermó al nacer ella, no pudo cuidarla nunca. Quedó como huérfana desde la cuna, sin más amparo que el que pudieron prestarle mis manos infantiles, mis brazos de diez años, que supieron, sin embargo, cuidarla y defenderla. Soy la única madre que ha conocido..., y ahora está sola, enferma. ¡Ahora se muere, y morirá llamándome, estoy segura! Una lágrima brilló en sus pestañas, que Assam vio como un brillante enorme que se cuajó ahí mismo, sin llegar a caer. Pero, ¿qué importa eso? ¡Ganas la guerra, y el rehén que yo represento sigue en tu poder! ¿Qué importa el dolor de una niña si la venganza de los Al Kebir se está cumpliendo?

¡Tan sagrado como tu sentimiento de amor por tu hermana, es el mío por la memoria del padre cuya muerte me hizo enemigo de los tuyos, para siempre! replicó él, con amargura.

¡No se trata de sentimientos sagrados, no se trata de jurar sobre una tumba; se trata de endulzar la agonía de una criatura que se muere! ¡Pensarás que eso ocurre todos los días! ¡Seguramente, para ti, mi dolor es ridículo!

¡No, cristiana, no pienso nada de eso; pero eres mi prisionera, mi rehén, como dijiste antes; cientos de mis hombres han muerto y yo me bañé de sangre para arrancarte de Uled Raffa! ¡No puedo perderte! Curaste lealmente mi herida, y la justicia de Alá me manda reconocer que eres una mujer superior. Te debo algo, pero es demasiado grande lo que pides por ello!

¡No pido nada! ¿Es mucho la muerte? Mándame entonces cargada de cadenas con Abu Malek. Si Dios no quiso oir mi súplica, es que no lo merezco. ¡Mi hermana morirá, y nada te costaría matarme ahora mismo!

¡No soy capaz de recibir un bien y dar un mal, cristiana! Si estuviera postrado por la fiebre, tú habrías podido escapar... Y sin embargo, mientras estuve enfermo no huiste, sino que me curaste. Ya por dos veces me has hecho entender que tu extraño Dios predica virtudes que las almas como la tuya saben interpretar y practicar... Sé lo que sufres. Dime, ¿todo cuanto quieres es estar unas horas, o unos días, junto a tu hermana? ¿Endulzar su agonía como dijiste?

¡Sí..., sí! repitió entre asombrada y conmovida Adriana.

Después de lograrlo, ¿volverías a ser mi prisionera? 

¿Cómo? lo miró atónita.

¿Sostendrías un juramento a cualquier precio? insistió Assam.

Naturalmente, si lo hiciera por mi Dios...

Bien... Entonces, ¡júrame que volverás..., que regresarás voluntariamente..., que me devolverás mi rehén..., y te dejo huir esta noche..., te permito que te reúnas con las gentes del rumí Dantés! ¡Pasas unos días junto a tu hermana, y vuelves...!

Por un instante, Adriana no pudo articular palabra, tan increíble le parecía lo que oía. Una sola palabra pudo salir de sus labios:

¡Assam!

Iba a caer de rodillas, sus manos resbalaron sobre la áspera tela del albornoz en que él se envolvía; pero la mano firme y morena la retuvo.

¿No estás usando la más cruel de las burlas? preguntó al fin.

¡No, cristiana, jura..., y yo juraré también! Mira al cielo. La luna completa hoy su disco de plata. Dentro de cuatro semanas, exactamente, en una noche como ésta, saldrás secretamente de Uled Raffa, te acercarás al morabito que está a una legua del cinturón de palmeras. Allí te aguardará quien habrá de guiarte donde yo esté. ¡Júrame que lo harás, por tu Dios y por esa hermana a la que tanto quieres! Júrame que lo harás guardando el debido secreto!

¡Te lo juro, Kaid! ¡Puedes creer que moriré antes le traicionar mi juramento!

Su voz sonó solemne en los oídos de Assam. Su mano seguía sosteniendo el brazo de Adriana; lo soltó con suavidad.

¡Creo en tu palabra, como jamás creí en la de ningún hombre blanco! Llévate mi caballo, Estrella de Plata es su nombre, y no hallarías otro mejor en todo el desierto. ¡Vete, cristiana! Tu enemigo te espera dentro de cuatro semanas... ¡Ve...!

La ayudó a montar en el corcel y la vio partir a galope. Permaneció al pie de las palmeras, erguido, silencioso, inmóvil, ni un solo músculo de su cara se alteró, como si fuera de piedra. Vio alejarse a la mujer blanca sobre el caballo negro; la siguió con los ojos mientras se iba empequeñeciendo y, al fin, cuando la fugaz visión desapareció, quedaron fijos en la última colina, allá donde se fundían, en el horizonte de aquel mar de arenas, el desierto y el cielo.

Abdul lo sacó de su ensimismamiento. Había escuchado el galope del caballo. Assam le explicó que la había dejado escapar y que volvería cuatro semanas después. El anciano no podía creerlo. ¿Dar libertad a la cautiva sin rescate alguno, sólo porque la pequeña rumí estaba enferma? ¿Cómo podía creer en la palabra de la mujer blanca? ¡Sí..., Assam creía en ella; en la palabra de un hombre blanco no hubiera creído, pero en la de Adriana Dorrey sí creía! Abdul pensó que el Kaid se había vuelto loco. ¡Sólo muerta debía haber salido de sus manos!

¡Tal vez cuando vuelva no salga de ellas, si no es muerta! dijo con extraña entonación Assam. ¡No permitiré que nada ni nadie la aparte de mí!

¿Qué misterio encierran tus palabras? exclamó desconfiado el anciano. ¿Acaso te robó el alma la mujer prisionera? ¿Acaso al curar la herida de tu pecho abrió una herida más honda en tu corazón?

Más vale que dejemos esto, Abdul replicó el Kaid ya en tono normal, como si nada hubiera sucedido, ni una palabra más sobre este asunto... Ocupémonos de lo que importa. Que se reúnan los jefes. Saldremos al amanecer.

Abdul supuso que la ráfaga de locura había desaparecido, que todo era una estratagema del joven para atacar al rumí Dantés. Aprovechando el momento de confusión y alegría de la llegada de la mujer blanca, caerían al amanecer sobre ellos... Pero cuando habló sobre esto, le esperaba una nueva y desagradable sorpresa.

No, Abdul, te equivocas.

Sería un plan perfecto, Kaid. Si hicieras eso...

No puedo hacerlo. Yo también le di a la mujer blanca mi juramento. Atacaré al rumí Dantés, pero no inmediatamente. Lo atacaré cuando esté seguro de que ella ha regresado de Uled Raffa, cuando ella ya no esté junto a la pequeñuela que se muere. Entonces, nadie detendrá a mis jinetes: ni sus cañones ni sus fusiles modernos. ¡Será una victoria, una gran victoria para nosotros! ¡Y yo no faltaré a mi juramento!

¡Tu juramento! Abdul apenas disimulaba su indignación. ¡Tu juramento a una mujer blanca Kaid. Kaid, ¿cómo puedes fiarte? Ella estará a estas horas riéndose del suyo, divirtiéndose al pensar que gracias a la fascinación de su belleza...

¡Calla! lo interrumpió con violencia Assam. 

¡Ella no volverá! insistió Abdul.

¡Volverá..., estoy seguro! afirmó Assam con extraña entonación. ¡Y si no vuelve, iré por ella, y nadie pagará más cara una mentira que tendría que pagarla esa mujer!

Algo parecido a un relámpago rojo cruzó por los soberbios ojos de Assam. Luego volvió la espalda al desierto para apoyar la mano en el hombro de su viejo amigo y pariente, para hablar, mesurados la palabra y el .gesto:

¿Nada ha cambiado para mí, Abdul, no temas! Puedes estar seguro de que moriré combatiendo contra los blancos. Y ahora, ven conmigo, ven a mi tienda, la noche está muy fría. Sonrió levemente. Debo curar yo mismo mi herida. Mi enfermera ya no podrá atenderme.

Tienes a Ahmed dijo Abdul con sequedad; estudió con los blancos, sabe toda la ciencia rumí, a la que ahora estimas más que antes...

La ciencia de ella está sólo en sus manos, Abdul. ¡Ven, vamos a la tienda, haremos que Geita nos prepare el narguile, y pensaremos! ¡Tenemos que pensar! ¡Alá bendijo el pensamiento!

Mientras tanto, Adriana, conteniendo con esfuerzo el caballo de Assam Al Kebir, alarmado al toque lejano de las cornetas francesas, había corrido siempre en línea recta, sin cambiar de dirección, sin detenerse, confiando sólo en Dios y recordando las palabras escuchadas tras la cortina de la tienda de Assam. Cuando aún no lo esperaba, se encontró de repente frente al negro promontorio de piedras. Las ásperas laderas que se elevaban en el pálido cielo del amanecer y aquella corneta que parecía hablarle de un mundo distinto, sonaron como una bienvenida, que sólo a medias alegraba su torturado corazón.

¡Alto! ¿Quién va? gritó a lo lejos el centinela al divisar el hermoso caballo árabe.

¡Francia! respondió Adriana sin detenerse.

Echó hacia atrás el capuchón que cubría su cabeza, obligando al caballo a acercarse más a las negras peñas. Los fusiles de los centinelas le apuntaron, alarmados, pero una alta y recia figura, bien conocida por ella, surgió de repente corriendo a su encuentro, y dando órdenes de que ajaran los fusiles.

¡Adriana! gritó con tan alegre sorpresa, que la joven se sintió conmovida.

Bernardo... Bajó del caballo v dos fuertes manos la ayudaron a hacerlo. Corrieron los soldados, agrupándose a su alrededor, y sin dar crédito a sus ojos la contemplaban los oficiales subalternos. Dantés, trastornado por el asombro y la dicha, murmuraba sin dejar de mirarla:

¡Usted! ¡Usted! ¡Imposible! ¡Milagro! ¡No puede ser! ¡Se ha escapado...! ¡La han dejado ir...! ¡Increíble! ¿Es realmente usted, Adriana, o estoy soñando? ¡Ha podido escapar con vida de...!

Sí, soy yo interrumpió ella, sonriendo, y estoy sana y salva; pero Ivone, ¿cómo está? ¡Hábleme, Bernardo, dígame! Está muy mal, ¿verdad? ¿Pregunta sin cesar por mí?

Pero, ¿sabía usted? interrogó a su vez, en el colmo del asombro.

Sé que está enferma, ¡que los médicos dicen que se muere! Quiero ir junto a ella. ¡Volar!

Dantés miró hacia atrás de ella, como si temiera ver asomar las cabezas de los árabes que llegaran persiguiéndola, para volverse luego a mirarla; apenas podía creer que ella estaba ahí, aunque sus manos la palpaban y sus ojos la veían, y las preguntas se agolpaban en sus labios ansiosamente. Quería saber cómo había escapado, de qué medios se había valido para hacerlo, dónde estaba el campamento de Assam.

Adriana se mordió los labios, recordando cada una de sus palabras y su juramento a Assam Al Kebir, su promesa, y un secreto instinto le ordenó callar acerca de ella.

Adriana..., dígame, ¿qué le ha ocurrido?

No me pregunte, Dantés, se lo ruego. Quiero ir a Uled Raffa, en seguida, inmediatamente. Tal vez sea demasiado tarde, tal vez mi pobre Ivone...

La dejé hace tres días muy enferma, con su nombre en los labios. Para calmarla le conté mil embustes, le prometí imposibles, quimeras... ¡Un imposible me pareció entonces que pudiéramos rescatarla, que saliera usted con vida de manos de esas fieras, y sin embargo, el milagro se ha hecho y estoy palpando el imposible con mis manos! ¡Le juro que en mis seis años en África, no había presenciado nada como esto!

Vuelvo a rogarle que no me haga preguntas; el hecho es que estoy aquí y deseo llegar a Uled Raffa cuanto antes.

Dantés, al reconocer el caballo de Assam, se asombró todavía más.

¡Esto es como un sueño! Y el animal no parece muy fatigado. No viene de muy lejos... ¿No va a decirme...? 

Nada puedo decirle, Dantés... 

Malencontre, llegando, respondió por ella.

Debe haber corrido unas cinco leguas solamente, mi capitán.

Adriana se volvió con viveza. La voz del traidor sonó desagradablemente en sus oídos. La figura enteca, vestida con el uniforme de la legión, que arrastraba con esfuerzo la pierna derecha, estaba a su lado y sus labios sonreían.

¡Cinco o seis leguas a lo sumo! repitió. Nada para un animal semejante. Pero creo que se ha equivocado usted, señorita Dorrey, el dueño de este caballo, el verdadero dueño, no pudo ponerlo en sus manos, es absolutamente imposible.

¿Por qué? preguntó con altanería llena de desprecio Adriana.

Vea usted, aquí en la montura están grabadas sus armas: un alfanje de plata sobre campo rojo... No hay duda de ninguna especie, el blasón de los Al Kebir. Este caballo lo monta el propio Kaid rebelde..., mejor dicho, lo montaba. Assam Al Kebir está herido, apenas convaleciente. Si cayéramos ahora sobre su campamento, cuyo camino debe usted conocer muy bien, señorita, ya que de él viene, es casi seguro que se lograría una gran victoria.

¡Efectivamente! apoyó Dantés.

¿Cuál fue el objeto de su excursión a estas regiones,

Bernardo?

Rescatarla, nada más... No he tenido reposo desde que ese maldito árabe la hizo prisionera.

Entonces, ¿es bastante o no que volvamos ahora mismo a la ciudad?

Sí, claro... Pero sería mucho mejor llevar, además, la cabeza del Kaid Assam. Si usted quisiera ayudarme... 

Le ruego que no insista... Espero que usted no será más sordo a un ruego mío, que él...

¿Quién es él? ¿A quién se refiere, Adriana? Dantés, muy intrigado, miró de frente a Adriana, y la mirada límpida y firme de la joven lo hicieron comprender que no diría nada más.

Le he pedido que no me pregunte dijo ella con decisión, le he suplicado que regresemos. ¿Va a atender mi ruego, o no?

¡Bien, como usted quiera! Descansará dos horas y emprenderemos el regreso.

Pero, ¿por qué? insistió Malencontre; sin embargo, no pudo terminar su frase porque una mirada elocuente y dura de la joven lo hizo callar de pronto y alejarse.

El sol empezaba a salir cuando emprendieron la marcha. Malencontre iba disgustado y, a la vez, preocupado. No entendía cómo estaba allí Adriana, y temía que supiera su traición. ¿Acaso por eso se había empeñado en que volvieran a Uled Raffa? ¡Adiós a la espléndida recompensa ofrecida por Abdul, ya que no podía llevar a las legiones de Dantés a la emboscada del desierto!

Bernardo y Adriana conversaban de mil cosas, pero en ningún momento pudo el militar hacerla hablar de lo que le interesaba. Preguntó por Gustavo, al mencionarlo accidentalmente el capitán. Se avergonzó un poco al darse cuenta de que no lo había recordado desde hacía muchos días. 

Pudo justificarse ante el consejo de guerra… explicó Dantés. Pronto estará en disposición de volver al servicio activo; pero tengo entendido que dejará el ejército. Será usted feliz, Adriana, tan feliz como merece ser. Olvidará como una pesadilla todo cuanto ha sufrido. Se borrará de su mente el horror del desierto y en su regreso a la civilización, junto al hombre a quien ama, hallará una compensación absoluta, ya que se irán a Francia inmediatamente...

Adriana entornó los párpados, dejando caer la cabeza y apoyando la barba en el pecho. Creyó ver de nuevo el rostro color de cobre pálido de Assam Al Kebir, su altiva cabeza que coronaban los blancos pliegues del jaique, y sus firmes labios ardientes recordándole el juramento: "Volverás dentro de cuatro semanas".

Cuando entraron a la residencia del gobernador de Uled Raffa y Dorrey la vio, se mostró tan asombrado como poco antes Dantés, y Adriana tuvo que sufrir nuevos interrogatorios, y se vio obligada a rehuir a su padre, preguntando por Ivone y corriendo a su lado. El coronel se sentía orgulloso de su hija; repetía que sabía que era fuerte y valerosa, digna de llevar su nombre; pero estaba pálido por la emoción, y seguía pareciéndole un milagro que estuviera sana y salva, que, como ella aseguraba, ningún maltrato físico hubiera sufrido en el campamento de Assam Al Kebir, y que, por añadidura, montara el propio caballo del Kaid.

Ana mostró su alegría llorando e Ivone fue la única que la recibió con besos y caricias, pero sin hacer preguntas, como si fuera natural que se encontrara allí. Semidesmayada en brazos de Adriana, prendidos al cuello de ésta los débiles brazos, la niña permaneció largo rato. Se habían coloreado levemente los pálidos labios y parecían volver a la vida las mejillas amarillentas.

Dantés estaba también al lado de Ivone, y la chiquilla no lo olvidó en medio de su dicha. Él le había llevado a su hermana, como prometiera, y el afecto que sentía por el capitán se duplicó. Las frágiles manecitas temblorosas unieron, con nervioso impulso, la mano de Adriana y la de Bernardo; él se estremeció al contacto suavísimo y ella vivamente la retiró, nerviosa y turbada.

La niña, como si no se diera cuenta de aquel gesto, siguió hablando feliz, agitada, y fue necesario que su hermana la obligara a acostarse de nuevo, prohibiéndole excitarse de aquella manera.

¿Basta, Ivone! Te hará daño... Estás temblando...

Pero era ella la que temblaba, ella la que sentía que su cabeza giraba como en un torbellino, ella la que agonizaba en una nueva y sutil agonía, mientras se sentía allí casi como una extraña, mientras pasaba sobre su corazón, como un soplo de fuego, el recuerdo de Assam Al Kebir: su perfil altivo, su soberbia mirada y su mano alzada para decirle adiós junto a la última palmera del oasis.

Cuando Dantés salió del cuarto de la enfermita y fue a reunirse con Dorrey, éste lo esperaba ansiosamente, pero Bernardo tuvo que explicar que sabía muy poco. Adriana había llegado en forma misteriosa, incomprensible, hasta él, y pidió que no se le hicieran preguntas„

¡Reservada, modesta! dijo el coronel con orgullo. Estoy seguro de que no quiere dar importancia a lo que hizo. ¡Pero todos los periódicos y revistas de Francia contarán su hazaña! No soy vanidoso; sin embargo, me satisface reconocer que lo que ha hecho mi hija merece la admiración del mundo. ¡Escapar sola, romper la vigilancia como la que seguramente tenía en torno suyo! ¡Vencer a esa fiera de Assam!

Ella evita hablar de él y no lo califica de fiera; pero supongo que alguna confidencia importante tendrá que hacerle a usted, porque se negó a darme hasta el más pequeño informe del lugar del que venía.

Dorrey, ya sin la angustia de Adriana secuestrada, volvió a ser el militar intransigente y severo. ¿Por qué no dejar que Malencontre cayera sobre el campamento de Assam en lugar de volver con las legiones a Uled Raffa? Fue en vano que Dantés explicara que al encontrar a Adriana sana y salva, sin ningún rencor contra el enemigo, le había parecido preferible considerar con calma los hechos, oírla y después decidir.

Pero, ¿qué tenía que ver Adriana con el movimiento militar? El coronel Dorrey se indignaba más y más. Había prometido entregar a Assam Al Kebir a la justicia del sultán, vivo o muerto, y como siempre, haria todo lo que pudiera por cumplir su palabra.

Dantés no pretendió insistir; pero cuando Dorrey trató de que su hija hablara y dijera cuanto secreto había podido descubrir en el campamento donde estuviera prisionera, se encontró con la misma reserva y las mismas negativas con que respondiera a Dantés. Ella nada sabía, nada había visto. Estuvo prisionera en una tienda, asistida por una mora. Dorrey pensó que estaba demasiado cansada y que no era el momento oportuno para obligarla a hablar. Tiempo habría para ello. Sin embargo, cuando Adriana volvió al lado de Ivone, Dorrey dijo a Dantés:

¿No encuentra usted muy extraña a mi hija? Su actitud es absurda. Parece corno si quisiera proteger a esos bandidos.

Yo mismo no lo sé, coronel. Pienso que, de todas maneras, Assam Al Kebir se ha portado con ella de un modo distinto a como acostumbran hacerlo los árabes con sus prisioneros, y recordé cierta historia que oí en Rabat acerca de sus antepasados. Parece ser que no es completamente árabe, sino más bien un mestizo. Dicen que su abuela fue una mujer blanca.

Buena sería para casarse con un marroquí dijo con desprecio Dorrey, sonriendo. Por favor, capitán, olvide esas patrañas. No fue por galantería que no maltrataron a mi hija. Tal vez pensaron que tratándola bien y dejándola luego libre me ablandarían. ¡Qué poco me conocen! ¡Quiero que reciban mi respuesta en plomo cuanto antes...! ¡Venga!

Dantés lo siguió de mala gana. Él no pensaba como su superior. Su instinto de hombre enamorado le decía que algo extraño sucedía a Adriana, algo que se relacionaba muy estrechamente con Assam.

Adriana, decidida a no dar oportunidades de ser interrogada, permaneció a todas horas al lado de su hermana Ivone, quien, cada momento que pasaba, parecía volver a la vida y a la alegría. Ella también comenzó a hacer preguntas sobre el "moro malo", pero a Adriana le fue fácil contar algo sobre él, sin comprometerse. Además, la debilidad de Ivone la obligaba a dormir la mitad del día, tiempo que su hermana ocupaba en pensar en las historias que acababa de relatar, en las cuales no era el protagonista un “moro malo", sino todo lo contrario. ¿Por qué? ¿Por qué el recuerdo de Assam estaba rodeado de cosas gratas y bellas? ¿Se olvidaba de que era sólo un enemigo implacable de su padre y de ella misma? ¡Assam... l ¡Qué extraña fuerza tenía aquel nombre! ¡Qué irresistible impulso la obligaba a pronunciarlo! Era para ella como un conjuro a cuya virtud la emoción renacía. Era angustia, espanto, pero también un raro deleite amargo.

Cuando Ivone se quedaba adormecida, arrullada por la voz de su hermana, Adriana murmuraba:

¡He jurado volver! ¡Dentro de cuatro semanas estaré a su lado!

Pero si podía escapar de las preguntas de su padre y de Dantés, no podía hacerlo de la presencia de Gustavo, quien, por pertenecer a la familia, se permitía entrar a la alcoba de la enfermita.

Sin querer, había estado fría con su prometido, y él, un poco cohibido al principio, adquiría firmeza en cada nuevo encuentro. No dejaba de sorprenderle la actitud de Adriana, ya que por ella había estado expuesto a morir, y lo ofendía la reserva obstinada respecto a su rapto por Assam Al Kebir.

¡Adriana! ¡Mi Adriana! ¡Tú no puedes dudar de mí..., tú sabes cómo..., cuánto te amo! repetía.

Trataba de besarla, pero ella esquivaba sus labios y retrocedía temblorosa, como si un fantasma se alzara entre los dos, separándolos.

Mi vida, ¿qué tienes?

¡Déjame, Gustavo... ¡Perdóname, pero no me beses…, no podría soportarlo!

Pero..., ¿qué te sucede? ¿Qué te contaron de mí? Me imagino que el capitán Dantés no fue muy amable al mencionarme...

Te equivocas. Él no me dijo nada contra ti...

Entonces, ¿tu padre?

Tampoco. Mi padre ni siquiera me ha dicho una palabra sobre tu asunto. No te rechazo, te digo sólo que me dejes ahora...

¡Adriana! murmuró con angustia Gustavo.

Las cosas han cambiado, no te lo niego; pero no por lo que haya dicho nadie. Soy yo..., sola....

¡Pero no puede ser...! Por qué habías de cambiar? ¡Me han pintado ante ti con los colores más negros, me han puesto a tus ojos corno un libertino, pero te juro que no quiero a nadie más que a ti! ¡Te juro que no puedo vivir sin ti, Adriana!

No exageres, Gustavo; me diste por muerta, peor que muerta..., y seguiste viviendo..., y seguiste amando. 

¿Ves? Te han envenenado..., ¡te han hablado de esa pobre muchacha! ¡Pérfidamente han despertado tus celos, y todavía dices que el capitán Dantés no es un canalla! 

Adriana lo miró, entre compasiva y asombrada. 

¿Celos? ¿Sentir celos yo..., de ti?

Podrías tenerlos, según lo que te hubieran dicho. No soy un santo, es verdad, soy nada más un hombre, y estaba solo, lejos de todos, de todo..., lejos de ti... ¡Pero ese chismoso me las pagará!

Si te refieres a Dantés, ya te dije que no tiene nada que ver con esto. En cuanto al chismoso que me lo dijo... no pudo menos que sonreír, está muy lejos y no eres tú quien podrás cobrarle nada.

¿Qué quieres decir? ¡No te entiendo, Adriana!

¡No, no me entiendes! Se trata de una especie de fantasma, pero está absolutamente presente, en mi pensamiento al menos, no sé si por suerte o por desgracia...

Lo miraba, atónita, confusa ante lo que decía y lo que pensaba. Gustavo la veía, a su vez, hallándola lejana, fría...

¡Pero Adriana! ¡Mi Adriana! ¡Eres mía! ¡Serás mía!

No, Gustavo. Sigue pensando que he muerto, que soy como una de esas estrellas fugaces que nadie puede pretender alcanzar.

¿Qué dices?

Si ya habías aceptado mi muerte, sigue aceptándola... Algún día lo comprenderás. Sólo vine por Ivone..., no me importa que quieras a otra mujer, es más, deseo que la ames y te olvides de mí. ¡Será una carga menos para mi corazón!

¿Quieres explicarme? Gustavo se había acercado más a ella, pero Adriana seguía estando lejana, aunque casi pudiera tocarla con la mano.

Hablando junto a la ventana, y cuando Adriana iba a decir una frase decisiva, la voz de Ivone, llamándola, la interrumpió. Gustavo, al ver que se alejaba, quiso detenerla, sujetarla, pero fue en vano. Como el amor que se niega, el cuerpo de la joven se esquivó, yendo hacia la cama de la enfermita. Además, Dantés interpuso su figura alta y arrogante surgiendo en la puerta lateral, y cambiando el anhelo de Gustavo en sorda rabia.

¡Usted! ¡Siempre en todas partes! ¡Pero tal vez le cueste más caro de lo que imagina atravesarse en mi camino!

No sé de qué está usted hablando, teniente Lavaliere, pero a juzgar por sus gestos y su actitud, mucho me temo que la herida de su cabeza le siga molestando.

¿Qué trata de decirme? ¿Que estoy loco?

No tanto; pero, desde luego, mucho más exaltado de lo que conviene al lugar y a la hora.

Tampoco conviene, a la hora y al lugar, que usted surja de las habitaciones de mis primas, como si viviera en esta casa...

Vivo en ella, teniente replicó con tranquilidad. El coronel Dorrey me ha hecho el honor de designarme un cuarto aquí, mientras terminan las obras de reconstrucción del Fuerte y en tanto el estado de "Siba" no haya mejorado.

Gustavo no pudo reprimir un gesto de ira.

¡Ah!, ¿también eso? Es un honor que mi ilustre tío nunca me ha hecho...

Usted es el prometido de su hija mayor, y sin duda piensa que no puede vivir bajo el mismo techo que ella... 

¡Añade usted el cinismo al ultraje!

¡Teniente Lavaliere, mida sus palabras! No puedo contestar a sus fanfarronadas mientras los dos llevemos este uniforme.

Muy pronto me lo arrancaré, quiera usted o no quiera. ¡Me casaré con Adriana y me la llevaré a Francia!

Me supongo que es Assam Al Kebir quien dirá la última palabra.

Gustavo parpadeó, sin comprender lo que quería decir Dantés. Éste se mantenía rígido, sin sonreír. No había burla tampoco en sus ojos, sino algo enigmático que dejaba perplejo al joven teniente.

Si él no se rinde, la guerra seguirá y usted no podrá abandonar su puesto, a menos que se convierta en un desertor..., en cuyo caso sería fusilado.

No... Gustavo comprendió esta vez que Dantés daba esa explicación sólo para evitar nuevas preguntas. No había mencionado a Assam Al Kebir sólo por eso: pero ya Dantés se alejaba, volviendo la espalda, caminando de prisa, mientras Gustavo, trémulo de rabia, fue hasta la terraza, apoyándose en la baranda y alzando hacia el desierto la cabeza aún vendada.

¡Assam Al Kebir! murmuró. ¡También a ti te odio!

Pero Assam estaba muy lejos de los dos rivales. El sol se había hundido tras las cortinas de arena, y en el campamento se había terminado la oración de la tarde. Se hallaba en un pequeño oasis donde brotaba una fuente que corría en forma de arroyuelo entre troncos de palmeras de dátiles y áspera vegetación espinosa. En la gran tienda del Kaid, junto a su propio estandarte, un alfanje de plata sobre campo rojo, había también una bandera, una estrella dorada sobre fondo azul, y una animación inusitada se notaba en los sirvientes y en las mujeres que preparaban los alimentos y lavaban las ropas en las claras aguas del arroyo.

Tras las gruesas cortinas que servían de puerta, ardían en los pebeteros pastillas de ámbar y circulaban el café y las golosinas a las que apenas hacían honor los circunstantes; una bella mujer de cabellos casi blancos sonreía mirando al joven Kaid.

¿Has descansado, madre? preguntó Assam, solícito.

Sí, hijo, y más que el descanso de mi cuerpo, es el de mi alma, al hallarte por fin. ¡Muchos días llevamos buscando inútilmente las huellas de tus guerreros!

Procuramos no dejarlas, madre.

Ya lo sé; pero si el último mensajero que nos enviaste no llega a encontrarnos, hubiera tenido que regresar al gran oasis sin verte. Por no retrasar al médico, no vine acompañándolo, pero no he tenido un día de sosiego desde que supe de tu herida.

¡Ya ves, mi herida está totalmente cerrada! ¡Fuerte estoy, dispuesto para volver a empezar!

La viuda de Mustafa Al kebir ocupaba el puesto de honor en la tienda de su hijo, compartiendo con él el pequeño diván cubierto de almohadones de seda, mientras Abdul Abu Malek, sobre la alfombra persa, apartaba el vaso de té aromatizado con menta, para clavar en Assam una significativa mirada.

¡Todos los fieles creyentes que te seguimos, Kaíd, anhelamos que llegue ese instante en que tú nos mandes volver a empezar!

¡Será muy pronto, Abdul!

Ben Alí intervino, a su vez, en la conversación:

Si no se pelea, se enmohecen las armas, Assam...

¿Por qué no te sientas, Primo? ¿Estas impaciente?

Mi impaciencia es sólo el deseo de servirte, Kaid. ¡Si me hubieras permitido salir con mis jinetes detrás de los hombres blancos, no habríamos perdido a la cristiana! ¡Nada más fácil que destrozarlos en el lugar en que habían acampado!

¡Cálmate, Alí! Yo te prometo que tendrás batallas hasta saciarte; ¡la hora llegará, pero aún no es ésta!

¡Tu voluntad es esperar Y la acatamos, Kaidl dijo Abdul con extraña entonación. Pero me permito recordarte que esta guerra tiene un motivo sagrado en el recuerdo de nuestro muy amado Kaid Mustafá..., en la venganza que juramos.

No lo he olvidado, no tengo otro anhelo ni otro pensamiento que esa venganza, Abu Malek.

¡Y ésa es precisamente, hijo mío, una de las más grandes penas de tu madre! Zulema miró a Assam con ansiedad.

¿Qué dices, ilustre Zulema? interrogó asombrado Abdul.

Lo que siente mi corazón, que siempre está en desacuerdo con el tuyo, Abdul  replicó con firmeza. Mi hijo no conoció aún la dulzura de la vida. Desde niño, su padre y tú lo llevaron a los combates, año tras año; sueño con verlo a mi lado en el gran oasis, tomar esposa y vivir como debe hacerlo un Kaid tan grande como él.

Alá creó a la mujer para ayudar al hombre, ilustre Zulema, no para su estorbo y debilidad. Mal anduvo este campamento desde que se cobijó en esta tienda la mujer cristiana.

¡Calla! ordenó imperioso Assam, poniéndose en pie de un salto y llevando la mano al pomo del puñal tunecino; pero el anciano se alzó a su vez, mirándolo de frente con un frío valor sin jactancia.

No callaré por conservar la vida, Kaid, viví bastante, mis días están contados.

No será mi mano la que acorte tus días, Abdul; pero, ¿no puedes dejar ya a la mujer cristiana en paz? ¡Te pedí que no la nombraras!

Salió rápidamente de la tienda, seguido por la inquietante mirada de su madre, quien se volvió interrogante hacia los rostros de Abdul y de Alí.

¡La mujer cristiana! repitió. Dos veces la han nombrado. ¿Quién es? ¿Cómo es?

Como la sierpe traidora y venenosa, que aguarda al viajero junto al agua... respondió Abdul.

¡Como la hurí del paraíso de Alá murmuró Ben Alá. 

¿A cuál de los dos debo hacer caso? preguntó de nuevo Zulema.

Prudente sería que confiaras en mi experiencia, ilustre señora; desde el primer momento vi en ella el peligro y el mal se apresuró a decir Abdul.

No son los ojos cansados los que ven más claro replicó con vehemencia Alí. Yo no miento al decirte lo que vale. Sin ella parece que no saliera el sol sobre el campamento. ¡Es suave como una gacela y audaz como un guerrero! Fragante como las rosas del Líbano que abren al sur de nuestro desierto, y toda la sabiduría de Alá parece que se empleara en dotarla de tantas seducciones.

¡Necedades que te dictan tus pocos años!

El anciano y el joven se irguieron, uno frente a otro. Abdul para llenar de insultos y de frases hirientes a Adriana; Alá para defenderla de sus ataques. Relató su actuación junto al lecho de Assam herido, y Abdul tuvo que reconocer que a ella debía la vida el Kaid, pero para pedir la libertad después. Si Assam lo hubiera escuchado, no habría salido con vida del campamento. Era un enemigo.

Alí alegó que las bellas mujeres no eran enemigas, sino dulce botín de guerra. Matarlas sería despreciar el oro o un buen caballo...

Abdul seguía asegurando que no era más que una sierpe peligrosa. Zulema los escuchaba en silencio. Había observado a su hijo y lo había visto enfurecerse y palidecer cuando la nombraban. Al escuchar a Abdul, su clara inteligencia le hizo comprender la bondad de su hijo, que le había dado una libertad provisional para ir a ver a su hermanita; el valor moral de Adriana al hacer el juramento de volver después de cuatro semanas; el odio de Abdul, implacable para las mujeres, aun siendo ya un anciano, y el amor de Alá, que no trataba siquiera de disimularlo.

Tal vez exageres, Abdul dijo con tranquilidad, tal vez sea Ali quien se engañe. De cualquier modo, agradezco a los dos su franqueza.

Y dejando el muelle asiento de los almohadones de seda, salió en busca de su hijo. Lo encontró allí donde la fuente, que bañaba el oasis con la gracia de un arroyuelo, nacía entre las oscuras piedras. La escasa luz de la luna en menguante apenas iluminaba la figura espléndida del, Kaid, que se alzaba en contraste con aquella mujer pequeña y frágil que lo llevara en su seno.

No vaciló en hablarle con claridad, siempre lo había hecho así. Assam conocía la sabiduría de su madre, y la respetaba.

¿Odias mucho a la que curó tu herida? interrogó. 

¡Con el alma entera!

¡No mientas, hijo mío!

No miento... ¡Odio sus manos blancas, tan frescas y  suaves como el agua misma al resbalar sobre mi pecho dolorido! ¡Odio sus ojos azules como nuestro cielo de Marruecos! ¡Odio sus cabellos dorados como los dátiles que el sol madura! ¡Odio su acento, su voz, sus lágrimas que llora a solas y escondida, y su sonrisa, tan esquiva y escasa pero tan bella como el asomar de la luna sobre tu gran oasis!

¡Assam! murmuró Zulema con angustia.

La odio y la odiaré mientras viva, porque es la hija del rumí Dorrey, y aún quisiera odiarla más para poder matarla con mis manos...

¡No, Assam, son demasiado nobles, demasiado fuertes! ¡Sería indigno que las usaras para matar a una mujer!

¡Mujer...! repitió con ira. ¿Por qué es una mujer? ¿Por qué no tuvo un hijo hombre el rumí Dorrey? Uno de los dos estaría muerto.

¡Alá no lo quiso!

¡Así es! Estaba escrito que fuera una mujer, unaenemiga... ¡Pero no importa! Seré fuerte contra todo y también contra eso. Hasta contra mi propio corazón si quiere traicionarme.

¿Seguirás la guerra?

Cuando ella regrese, volveré a la lucha con más furia que nunca, y será rojo el desierto blanco, y cumpliré mi juramento...

¡Tu horrible juramento de sangre! Lo miró con intensa ternura, antes de añadir: ¿Y qué harás con ella después?

Se irguió alto y duro, con arrogancia de montaña: la fina y fuerte mano morena sobre el pomo del puñal, la mirada lejana, como ausente, como si salvando cien leguas de desierto llegara hasta el lecho distante de aquella criatura en cuya cabecera imaginaba a Adriana, pálida y tierna. Y del rudo choque de sus pasiones, salió como un gemido la voz de su tormento:

¿Después? repitió. ¿Cuándo sus hombres blancos estén vencidos, cuando su padre esté muerto, cuando la sangre de los suyos me bañe por entero? ¿Qué haré después con ella...? ¡No lo sé, madre, no lo sé!

Y su dolor era tan profundo y sincero, que Zulema comprendió la verdad, una verdad que se había insinuado en las frases de Abdul y de Alí, y que Assam, más con su expresión que con sus palabras, confirmara, llenándola de pena.

Assam no había vacilado en hablar con su madre sobre Adriana; pero en cambio, ésta seguía esquivando hablar de él con su padre.

Los días se deslizaban tranquilos. lvone mejoraba notablemente, la fiebre había cedido por completo, y el doctor Duval, satisfecho, manifestó a Dorrey y a su hija mayor que el peligro no existía ya. La gravedad se convertía en franca convalescencia. Reconocía que su ciencia había hecho bien poco; todo era obra de la presencia benéfica de Adriana. Ese día podría levantarse Ivone por primera vez.

Dorrey, al despedirse el médico, detuvo a su hija, quién ya se dirigía a la alcoba de su hermanita. No le habló con dureza, pero sí con decisión.

Adriana, huyes de conversaciones penosas, no has querido decir nada a Dantés ni a la propia señora Dubuissón, tan curiosa de saber tus aventuras entre los árabes...

¡Ana es insoportable, papá! ¡Tiene una curiosidad pueril!

Lo sé, pero se ha portado muy bien con tu hermanita.

¡Se lo agradezco con el alma, pero no creo que tenga nada que ver!

Dejemos a Ana. Dantés vendrá dentro de una hora y quiero saber a qué atenerme respecto a algunas cosas cuando él llegue. Ven...

No pudo negarse. Siguió a su padre hacia su despacho, mientras a pesar suyo el corazón latía con fuerza. Presentía que le aguardaba un momento difícil. Toda su vida, casi sin darse cuenta, temió a aquel hombre áspero, de modales autoritarios; lo obedeció por principios, con respeto escuchó de sus labios aun las opiniones que le eran más repugnantes; era como una terrible fuerza con la que siempre trató de no chocar. Pero ahora sentía el deseo de considerarlo como un ser humano, como a un padre que había sufrido mucho por ella.

¡Siéntate...! le dijo cuando estuvieron en el despacho. Muley nos traerá café.

¡Muley! repitió conteniendo su ansiedad. ¿Sigue a tu servicio?

¡Si servicio puede llamarse a lo que hace esa gentuza! Desaparece y vuelve después con cara de idiota, sin que le importe el castigo que se le impone. ¡Son peores que animales! Bueno..., ahora conoces a los árabes un poco, porque nunca se les llega a conocer realmente.

Sí, son desconcertantes admitió Adriana, sin poder evitar una sonrisa, y a veces, son admirables; sí has de pelear con ellos, papá, más vale que modifiques tu opinión. Valen más de lo que crees.

Pero, ¿qué estás diciendo, Adriana? ¿Admirables esos salvajes? ¿Esas fieras que debieran ser exterminadas sin piedad, por todos los medios?

¿Y si yo te probara que un árabe es capaz de tener sentimientos humanos? ¿Si te demostrara que son capaces de ternura, de piedad?

Dorrey se irguió, indignado.

¡Basta! gritó. Ya sabía que la astuta conducta de esos bandidos te había impresionado. Desde el primer instante vi que tratabas de defenderlos. Bien claro está que eso era lo que se proponían: ablandarme por intermedio tuyo, lograr mi compasión.

Te equivocas, padre dijo con firmeza Adriana, nadie habla de compasión allí, nadie tiene más anhelo que llevar la guerra hasta el final.

¿Hasta qué final?

Tu derrota definitiva murmuró con lentitud.

¡Bueno, es el colmo! rió forzadamente. Más vale que me ría, más vale que lo tome a broma, para poder perdonarte tu estúpida credulidad.

¡Papá!

Sí, es inconcebible que hayan podido hacerte pensar una cosa semejante. ¡Te trataron bien para eso! ¡Te dejaron libre para eso! ¡Y yo que había llegado a enorgullecerme de ti, pensando que habías escapado por tu valor y tu esfuerzo! Ahora resulta que fuiste un juguete de mis enemigos... Pero vive en paz, no pasará nada de lo que dicen, sino todo lo contrario. ¡Esos perros serán exterminados!

La puerta se había abierto silenciosamente, pero Dorrey volvió el rostro, enrojecido por el furor.

¿Qué haces aquí, Muley?

Adriana se puso de pie, sobresaltada. Sí, allí estaba Muley, impenetrable el rostro oscuro, humilde la actitud, solícito el ademán con que fue colocando, sin responder siquiera la pregunta del coronel, las tazas de café que llevaba en la bandeja niquelada. Como en un espejo se reflejaba en ella su rostro inescrutable, pero desmintiendo su actitud de esclavo, había una chispa diabólica en sus ojos oscuros, que Adriana había aprendido a mirar.

¿Deja el servicio sobre la mesa, y lárgate! ¡Imbécil, otra vez no entres sin llamar! ¡Cierra la puerta!

Muley obedeció sin desplegar los labios. Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Dorrey se volvió hacia su hija, diciendo con profunda ironía:

¡Esos son los grandes soldados que han de derrotarme! ¡Acabas de contemplar a uno de los más dignos representantes de la raza cuyo talento alabas! ¡Menos que un perro, porque ni siquiera saben ser fieles a sus amos! ¡No entienden más idioma que el del látigo, por eso soy tan generoso con el látigo...!

Tal vez ese perro de Muley, como le llamas, sea más fiel a su verdadero amo de lo que tú has llegado a imaginarte, papá.

Adriana había palidecido. Dorrey la miró, interrogante. 

¿Sabes cuál es su verdadero amo? agregó la joven. 

¿Lo sabes tú?

La verdad tembló en los labios de Adriana. ¿Por qué no decirla? ¿Por qué no delatarlo? Era un enemigo, después de todo. Pero una fuerza misteriosa la hizo callar. Su padre mataría a Muley, y vendría otro espía..., sería mejor obrar con inteligencia y no despertar la crueldad.

No..., pero lo imagino. Si yo estuviera en tu lugar, alejaría a Muley, y a todos los árabes, del servicio de la casa; no entiendo por qué no tomas asistentes blancos.

Dorrey miró de nuevo a su hija. Luego, sonrió.

Tiene inconvenientes, pero tu consejo me parece acertado. Es lo único con sentido común que has dicho desde que volviste del desierto.

También deberías investigar acerca de los guías, papá, de los llamados expertos. Aun siendo blancos, debes asegurarte. Bien pudiera ser que alguno, por dinero, se pasara al enemigo, traicionándote. Tengo entendido que algunos lo hacen...

¡Mandaré hacer una investigación minuciosa sobre el asunto, aunque no creo a ninguno capaz...!

Juraría haber oído hablar a un hombre blanco en el campamento de Assam. No llegué a verlo, pero...

¿Reconocerías la voz? preguntó interrumpiéndola ansioso.

No, no puedo asegurarte tanto; pero te ruego que te cuides, que cuides tu vida especialmente, papá. ¡Me duele decírtelo, pero te odian tanto...!

No te preocupes, no son esos monos vestidos de blanco los que pueden acabar con Juan Dorrey... Y en cuanto a su odio, me encanta merecerlo y fomentarlo, que sea mayor cada día.

Terminaron de tomar el café, casi en silencio. Profundamente triste, Adriana pensaba, desorientada, que el corazón de su padre estaba muy lejos del suyo. ¡Qué enorme abismo entre las dos almas! Un ansia repentina, imperiosa, de acercarse a Assam, la sorprendió, y sintió el deseo de ir hacia las cuadras en busca del caballo Estrella de Plata.

¿Por qué no decir a Dorrey claramente que era Malencontre el traidor? ¡No! No la creería, y en cambio, faltaría a su palabra. ¿Cómo debía hacer para salvar a su padre? Hablar con Dantés..., sí, eso sería lo mejor..., él sí entendería con medias palabras, y ella no delataría abiertamente a nadie.

Poco después se despedía de su padre y, en lugar de tomar la escalera que conducía a las habitaciones superiores, bajó yendo hacia las cuadras. Llegó hasta el hermoso caballo, y sus dedos resbalaron sobre las brillantes crines del animal; pero apenas tuvo un momento de placer: Gustavo había ido tras ella, asombrado y receloso.

¡Pensé que estabas en el Fuerte! exclamó Adriana, disimulando su contrariedad.

Aún no me han dado de alta para el servicio activo. Puedo permitirme el lujo de acercarme al lugar donde, más dichoso que yo, recibe tu visita un caballo.

Adriana hizo un gesto que bien podía ser de fastidio o de violencia.

¡Perdóname, pero no puedo resignarme a que me rechaces sin oirme!

Te oí y te respondí con absoluta sinceridad, Gustavo, y en este momento no estoy para discutir, estoy rendida, créemelo. Iba justamente a mi cuarto, a descansar.

¡Tomaste un largo camino para llegar hasta tu alcoba! Miró al caballo y se volvió hacia Adriana. En él montaste para huir del campamento, ¿verdad? Un soberbio animal. El tipo a quien se lo quitaste debe amarlo más que a sus propias mujeres. Ya sabes el orden en que estiman ellos sus pertenencias: las armas, los caballos, los perros... y las mujeres.

Creo que se trata de una leyenda más; pero, después de todo, me importa bien poco.... ¡Hasta luego, Gustavo!

Él trató de detenerla. Le pidió que le hablara con claridad; que le dijera si amaba a otro hombre, a Dantés..., a un desconocido. Él tenía el derecho de saber la verdad, no podía borrarse en una hora años de cariño. Era absurdo. Él había despertado su corazón al amor, él había tenido su primer beso, su primera sonrisa.

Y ahora estás como ebria, como fascinada, como bajo el conjuro de un encantamiento, como bajo el embrujo de un poder infernal concluyó desesperado.

¡Creo que tienes razón admitió Adriana. ¡Yo misma no sé lo que me pasa, pero no hay nada que pueda hacer contra eso!

Gustavo siguió suplicando, pidiendo que huyera con él a Marruecos, donde se casarían, para seguir viaje hasta Francia, Adriana sacudió la cabeza, negando. ¡No..., era imposible!

Adriana se alejó sin prisas, seguida de cerca por Gustavo. Al llegar a la puerta de las cuadras, ella suplicó:

¡Déjame, te lo ruego..., no soy libre, Gustavo, mi vida ya no me pertenece! ¡No puedo darte lo que no es ya mío!

El joven quedó como clavado en el sitio, mientras ella se perdía, subiendo las escaleras.

¡Su vida no es suya! Su corazón no es suyo..., pero..., ¿entonces...?

Buscó apoyo en una columna, sus ojos recorrieron interrogantes y angustiados la ancha cuadra y se detuvieron sobre el fino caballo árabe que sacudía ahora las crines con impaciente ansia de galopar. Y tras él, asomó el rostro oscuro, los ojos brillantes y la figura silenciosa y elástica de Muley.

—¿Qué haces ahí? —preguntó con violencia. 

—¡Cuidaba el caballo, sidi teniente!

—¡Has estado espiando! ¡Oyendo lo que hablábamos! ¡Contesta!

—Muley no dirá nada al sidi teniente.

Gustavo envolvió al extraño asistente en una mirada de impotente rabia. Después, salió bruscamente de la cuadra. Los ojos ardientes de Muley lo siguieron por un instante, y luego acarició con sus toscas manos las crines del caballo, sonriendo satisfecho, enigmático.

¡Estrella de Plata, pronto irás junto al Kaid Assam! —murmuró.
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GEITA PREPARÓ una nueva pipa que ofreció al Kaid. 

Ahí está Abdul, señor... dijo la joven después de asomarse por la puerta de la tienda.

¿No salió la luna? interrogó Assam.

Salió, pero no alumbra casi. Es luna nueva, más estrecha que la hoja de tu puñal. Pasarán varios días antes de que ilumine el desierto.

Sí, demasiados suspiró aspirando el humo perfumado.

¿Esperas la luna llena para pelear con los guerreros blancos?

No, Geita... La espero para acercarme a Uled Raffa...

La muchacha iba a asombrarse, a protestar por semejante audacia, pero Abdul penetró en ese momento en la tienda, saludando al Kaid.

¿Tardé demasiado? preguntó acercándose a Assam.

Más bien creo que demasiado pronto regresaste. 

¿No deseas escucharme ahora?

Puesto que ha de ser, cualquier momento es igual. Habla...

El anciano hizo un gesto desolado.

Mucho me duele haber perdido tú gracia, Kaid. Me miras como si fuera un enemigo, como si mi presencia te repugnara.

No, Abdul, nada de eso. Tu presencia me despierta, me saca del fondo de mis pensamientos y no siempre es grato chocar con la realidad; pero ni tú eres responsable ni yo debo culparte hizo una pausa, y luego agregó: Dime lo que vieron tus ojos, lo que escucharon tus oídos... Habla.

Los hombres blancos buscan inútilmente tus huellas, piensan que has huido y se regocijan. Hablan entre sí de que te das por derrotado, suponen que te abandonaron los jinetes de Tadjakam, y en Uled Raffa el rumí Dorrey opina que fue por miedo por lo que no maltrataste a la mujer blanca... esperó que Assam hiciera algún comentario, pero como lo viera inmóvil y silencioso, prosiguió: La pequeña rumí está mejorando. Pronto estará totalmente curada.

;Es una noticia grata! murmuró Assam.

;Pensé que nada bueno para tu enemigo podía serte grato!

No hacemos la guerra contra esa criatura... ¿Qué más, Abdul?

Se preparan para celebrar una fiesta. ¡Creen que has huido al fondo del Sahara y que no volverás a atacar a los blancos!

Una graciosa idea... El Kaid sonrió.

¿Qué otra cosa pueden pensar al no encontrarte, al provocarte inútilmente?

No pelearemos hasta que la mujer blanca esté en el gran oasis... Entonces, el rumí Dorrey saldrá personalmente a buscarla. Vendrá, como vino al principio, ciego de furor y de rabia..., con todos sus soldados, con sus armas y cañones, y es así como quiero derrotarlo.

Y entretanto, dejas que digan que te escondes por miedo...

¡Que digan lo que quieran, Abdul! Ya llegará la verdad.

Quisiera creerte, Assam, pero por una vez te veo engañado. La mujer blanca no volverá, Y...

¡Volverá! cortó con viveza Assam, ¡volverá por si misma, o volverá en mis brazos..., porque iré a buscarla de nuevo! Pero también yo le di mi juramento, y debo esperar cuatro semanas!

Tus aliados se impacientan, dudan, temen que va no seas el mismo de antes. La espera es como moho sobre el corazón y vuelve inútiles a los hombres.

¡Ocúpate de que las armas estén listas! ¡Nadie cuenta como yo los días! ¡Nadie mide las horas como Assam!

Contempló la luna nueva, brillante y fina como puñal de plata. Un suspiro escapó involuntariamente de su ancho pecho, y como un ave de mal agüero repitió el viejo Abdul:

¡La mujer blanca no volverá jamás!

¡Volverá, viva o muerta!

¡Que Alá te deje cumplir tu palabra, Kaid, por el recuerdo de Mustafá!

Su voz profética y casi amenazadora no alteró a Assam, como si su ciega confianza en Adriana estuviera sobre todas las profecías y todas las amenazas.

Al día siguiente, por primera vez, Ivone salía a la calle. Adriana manejaba hábilmente un cochecillo de dos asientos, y subía sin dificultad la larga cuesta que bordeaba los muros del Fuerte, para detenerse en la parte más ancha de la colina. De una sola mirada se abarcaba desde allí el panorama de Uled •Raffa, el mar movible de palmeras en que se envolvía la ciudad, los viejos muros derruidos, y más lejos, las amarillas arenas del Sahara que en redondas colinas se perdían hasta el horizonte como un seco mar petrificado.

Recostada entre los almohadones, pálido y delgado el rostro fino, agrandados aún los ojos por la sombra violácea de las hondas ojeras, Ivone sonreía a su hermana con ingenua y conmovedora felicidad.

Mi pequeña, aquí puedes tomar un rato el sol, y luego, a casa...

¿Sin entrar en el Fuerte para ver al capitán? protestó Ivone.

Al capitán lo verás esta noche...

Se interrumpió, sonriendo a su vez. Dantés las había descubierto, sin duda, pues llegó hasta ellas. Ivone lo saludó con alegría, Adriana con afecto sincero. Charlaron un momento, y Bernardo propuso a la joven que salieran al día siguiente a galopar un poco: él en su caballo favorito, ella en Estrella de Plata, al que no había montado desde que llegara del desierto, Adriana ofreció responder a la invitación aquella noche. Después se despidieron.

Dantés hallaba cambiada a Adriana, como la hallaban todos, y sin embargo, no se mostró sorprendido al verla envuelta en un chal usado por las mujeres árabes. La encontraba bellísima, pero ese detalle lo hacía afirmarse en su amarga creencia: Adriana pensaba demasiado en Assam, y había un brillo nuevo en sus ojos. Hubiera dado cualquier cosa por saber en qué forma pensaba la mujer que él amaba, en relación con el común enemigo árabe.

Ya iban a tomar el camino de regreso, cuando vieron surgir de una callejuela la figura grácil y exótica de Primorosa Malencontre. Llevaba en la mano un ibis rojo, el ave del desierto, sin duda amaestrado, y la chiquilla llamó la atención de su hermana, obligándola a detenerse de nuevo. Adriana reconoció fácilmente a la muchacha. Iba vestida de mora, pero llevaba un kepis como los soldados. Ivone la llamó. La joven mestiza clavó sus ojos en las hijas de Dorrey, llenos a la vez de curiosidad, de rencor y de celos.

Usted es Primorosa Malencontre, ¿verdad? dijo con gentileza Adriana, sonriendo ligeramente.

¡Y usted es Adriana Dorrey! replicó Primorosa.¿Para qué me llaman? ¡Nada tengo que hablar con ustedes!

Y se alejó con rapidez, bajando la callejuela.

¡Oh, qué mal educada! opinó Ivone. ¿Cómo es que la conoces? ¿Y por qué no nos quiere?

¡Bah!, no preguntes tanto, hermanita; creo que debemos regresar a casa, se hace tarde...

Espera..., mira quién viene allá. ¡Gustavo! En efecto, el teniente llegó hasta el coche, como antes lo hiciera Dantés, y con gran alarma inquirió:

Adriana, ¿qué hacen ustedes aquí?

Nada, salimos a dar un paseo, a tomar el aire, y se me ocurrió llegar hasta este sitio. No vale la pena asustarse por tan poca cosa.

Gustavo percibió la burla sutil en el tono de Adriana, y trató de disimular su inquietud.

No es que me asuste, pero no me parece este barrio muy apropiado para que estén ustedes solas en él.

Pues yo opino todo lo contrario, Gustavo. ¡Lo hallo interesante, curioso, muy típico! El eslabón entre la ciudad árabe y la población blanca. Y tengo entendido que es muy frecuentado por los oficiales.

Adriana, vámonos de aquí.

La joven, en lugar de obedecer, saltó del cochecillo y dio las riendas a Gustavo.

No..., tan interesante me parece que quiero verlo más despacio, recorrerlo a pie. He estado encerrada muchos días y quiero hacer un poco de ejercicio. Pero para Ivone sería demasiado. ¿Quieres hacerme el favor de llevarla a casa?

¿Pretendes quedarte sola y a pie por estos barrios?

No creo correr el menor peligro. No es más que una calle, y en ella todo el mundo sabe que soy la hija del coronel Dorrey, lo suficiente para ser respetada; por lo demás, sé cuidarme, he hecho sola viajes muy largos...

Gustavo se vio obligado a tomar su sitio en el coche; sabía que sería inútil insistir. Con temor y con ira tomó las riendas y se lanzó al galope, dispuesto a dejar en la casa a Ivone y regresar inmediatamente. Había visto de lejos la roja falda de Primorosa en la puerta de su taberna, y comprendió que hasta allí llegaría Adriana. El morisco chal de colorines que la joven llevaba sobre los hombros suscitaba la curiosidad, pero ella seguía su camino sin volver la vista, y en efecto, como supusiera Gustavo, se detuvo junto a Primorosa.

Perdone que vuelva a molestarla, pero quisiera saber por qué no quiso hablarme antes...

Primorosa se hizo a un lado, mirándola de frente, en actitud de defensa y de agresión al mismo tiempo.

 ¡Usted no tiene nada que hacer aquí! dijo sin disimular su odio. Para todos ustedes, los que vivirnos aquí en esta calle no somos más que basura. ¿Viene a burlarse de mí?

Adriana no se sorprendió. Había aprendido en unas semanas mucho sobre las pasiones humanas.

¿Por qué he de burlarme? replicó amable. Usted atendió a mi primo Gustavo, cuando estuvo herido, señorita Malencontre.

Diga mejor a su prometido, su novio... Y no me llame señorita ni me ponga el apellido de mi padre, él no me lo dio nunca ni tengo derecho a usarlo... Soy la hija de una pobre mujer marroquí, con la que no valía la pena casarse. Mi padre no me recogió hasta que pude servirle de algo...Y permítame irme; usted también váyase, éste no es lugar para usted...

Adriana sonrió. Tanto rencor no lograba enfadarla, el fulgor de los ojos árabes, hermosos y ardientes, más bien la emocionaba.

Puedo andar en cualquier lugar..., Primorosa.

Si lo que quiere saber es a propósito de Gustavo, puede estar tranquila. Desde que mejoró de su herida y lo trasladaron al hospital, no he vuelto a verlo.

Lo cual demuestra que es un ingrato comentó Adriana, sé que le debe a usted más que la vida.

Es cierto; si yo no hubiera declarado en la forma en que lo hice, no habría salido tan bien librado del consejo de guerra. ¡Mentí por él! ¡Juré por él en falso!

Esta vez sí se sorprendió Adriana. Ignoraba pormenores del famoso consejo de guerra, y como le importaba tan poco todo lo referente a su ex novio, no se había ocupado de pedir a nadie detalles. Las palabras de la muchacha la hicieron comprender que las relaciones entre ella y Gustavo eran, en efecto, las que Assam había mencionado.

Entonces, ¿usted le ama..., leal y sinceramente?

¡Si! afirmó desafiante Primorosa. Lo amo como usted no es capaz de quererlo. ¡Usted no podría comprenderme! Las mujeres como usted no saben nada del verdadero amor, que hace sufrir y desesperarse...

¿Que no sé lo que es amor? Adriana había dicho aquella frase casi sin darse cuenta, y como si se la hiciera a ella misma.

¡No, no sabe nada! la voz de Primorosa se hacía cada momento más áspera. Usted no sabe más que recibir honores, halagos... No sabe lo que es sacrificarse, no sería capaz de sufrir y padecer por amor. ¡Por eso no puede entenderme! ¡Usted no dejaría todo, sacrificaría todo, aceptaría todo por un hombre! ¡Usted no iría tras él al fin del mundo, para convenirse en su esclava!

-Tal vez comienzo a entenderla ahora, Primorosa...

La muchacha la miró, un poco asombrada. En los ojos de Adriana había una luz que parecía iluminar el rostro entero, y el rencor, que antes sintiera por su rival afortunada, se desvaneció de pronto.

¿Por qué me pregunta todo eso? ¿Por qué ha venido? Ni siquiera se enfada porque le digo que amo a Gustavo.

Así es... No tengo por qué enfadarme, y, si le sirve de alegría saberlo, le diré que no me casaré con Gustavo...

Echó a andar por la callejuela, rumbo al Fuerte, mientras Primorosa, atónita, la miraba alejarse. El ibis rojo amaestrado revoloteó un momento posándose sobre el chal de colorines, en el hombro de Adriana, y ésta extendió la mano acariciando el fino plumaje. La sola presencia de aquel hijo del desierto, la hizo transportarse; miró el oasis, el pozo junto a las palmeras, la figura del Kaid...

¡Assam! murmuró mientras el ibis abría las alas y volvía a su dueña.

Aquel nombre que parecía llenar el desierto; aquel hombre en quien parecían concentrarse todos los atractivos, todas las seducciones, todo el misterio subyugante y terrible de aquella oscura tierra bárbara, la fascinaba, llenaba también su pensamiento.

¡Dejarlo todo! ¡Abandonarlo todo! murmuró.

Marchaba como soñando. Subió la larga y estrecha calle hasta llegar al borde de la colina, donde el terreno se cortaba bruscamente en una roca que descendía a pico, mirador sobre el áspero paisaje del desierto, ¡el terrible reino de Assam. Caía la tarde, y el sol se hundía lentamente. Era la hora en que los muecines subían a las finas torres de las mezquitas, la hora en que los creyentes de Alá hundían en el polvo la frente para la oración de la tarde, la hora en que Assam rezaba también. ¡Quién sabía su oscura oración lo que pedía! Sin duda, victorias, sangre; y también, como una oración, los labios de Adriana susurraron:

¡Volveré a tu desierto! ¡Cumpliré mi promesa! onera!¡No juré en vano, Assam! ¡Volveré aunque sea para ser tu prisionera.

Siguió caminando y llegó a la plaza, la atravesó, así como las anchas calles; cruzó las puertas guardadas por centinelas blancos, y penetró a la residencia del gobernador.

Gustavo le salió al encuentro, agitado, con impaciencia febril en las pupilas.

Iba a salir en este momento a buscarte... ¡Aquél no es lugar para ti!

Opinas lo mismo que Primorosa, Gustavo respondió sonriendo.

El teniente iba a lanzarse a dar explicaciones, pero ella lo detuvo con un gesto.

Yo fui quien le habló..., y sólo tengo que decirteuna cosa: ella te ama de verdad y tú te has portado como el último de los ingratos. No me ofende ese amor, Gustavo; y si quieres que todavía te estime algo, debes corresponderlo... No tiene nada que ver que ella sea quien es, te ama y eso es suficiente...

Pero, ¿qué te sucede, Adriana? ¡Estás como trastornada! Déjame que te diga..., que te cuente todo..., te juro…

Se atropellaban en sus labios las palabras, incapaz de encontrar las justas para desvanecer aquella expresión de la cara de su prima.

No tienes tú la culpa, Gustavo dijo ella lentamente, no la tiene nadie. Debo decir, comno dicen los árabes: ¡mektub..., estaba escrito!

Gustavo iba a protestar de nuevo. Creía que Adriana disimulaba, que estaba ofendida por sus relaciones con Primorosa, y hubiera querido convencerla, ya que él no se convencía aún de haberla perdido; pero el coronel Dorrey y Dantés evitaron que siguiera la conversación. El rostro del primero resplandecía de alegría, tanto, que Adriana preguntó volviéndose a él:

¿Alguna buena noticia, papá?

Sí, hija, varias, inmejorables. Mi política contundente, mi forma de hacer la guerra de verdad, ha dado una vez más resultados prácticos.

¿Sí...?

Acaban de volver los expedicionarios. Han hecho un verdadero paseo militar. ¡Las gentes de Assam Al Kebir no han presentado batalla! sonrió, triunfante. ¡Ni una sola escaramuza, ni un solo tiro hubo que disparar! ¡Están vencidos, aplastados! ¡Han vuelto a sus madrigueras, y el hecho de soltarte fue, tal como te dije, una forma de implorar misericordia...!

Adriana movió la cabeza, incrédula. Ella sabía que sólo era una tregua; pero, ¿cómo poderlo explicar?

Todo parece indicar que el coronel tiene razón, Adriana dijo Dantés al observar la incredulidad de la joven. Se calcula que no hay un solo árabe rebelde en un área de más de doscientos kilómetros alrededor de la ciudad.

¡Claro! ¡Por brutos que sean han comprendido lo que pierden siguiendo a ese loco de Al Kebir! Miró a su hija y replicó con un poco de enfado: ¿No te alegra esto, Adriana?

Sí, papá, me alegraría, y mucho, pensar que la guerra había terminado... Pero no puedo creerlo...

-Pues te convencerás muy pronto. Vamos, Gustavo, acompáñame al despacho, te encargarás tú de enviar un mensaje a Marruecos. Y usted Dantés, vaya pensando en levantar mañana el estado de sitio de la ciudad. Decretaremos fiestas, reparto de provisiones y un gran baile en la comandancia. Hay varias cosas que celebrar.

Amigable, tomó por el brazo a Gustavo, y éste tuvo que acompañarlo, de mala gana, dejando solos al que suponía su rival y a Adriana. Dantés contempló un instante en silencio a la joven, y luego preguntó:

¿Usted no cree que Assam Al Kebir se haya dado por vencido?

¡Creo que no se dará nunca por vencido, Bernardo! 

¿A ese extremo lo considera fuerte y rebelde? 

Sí...

Entonces puede ser peligroso levantar el estado de sitio, dejar libre la entrada y salida de las murallas...

Desde luego. A usted puedo hablarle como a un amigo, ¡a mi padre es imposible! También desearía suplícarie que no se fíe de los guías europeos… Me comprende, ¿verdad?

Perfectamente. Usted sabe que no confío en ninguno. ¿Sabe de alguno en particular?

No…, pero sé que hay más de uno que se vende a los árabes.

No tema. Yo tendré mucho cuidado. Su padre, tan desconfiado en todo, es en esto demasiado ingenuo. No quiere creer que la influencia del ambiente cambia hasta los cerebros. Pero yo lo sé; y empezando por Malencontre, nunca me entrego a ellos. Aparento seguir sus indicaciones, creer lo que dicen; pero nunca digo lo que pienso ni lo que haré.

Así está bien... Ahora, entremos.

Sí..., habrá invitados a cenar. Y, por primera vez, permitirán a Ivone ir a la mesa. ¡Está feliz!

Mi pobre pequeña...

¿Por qué la compadece si está ya a su lado? 

Le ruego que no me haga preguntas. : .

Sólo una, Adriana: ¿Por qué no es feliz desde que escapó?

No lo sé...

Comprendo que a su corazón de mujer hay cien cosas que le faltan. Tengo entendido que ha, roto usted con el teniente Lavaliere. , .

Sí, totalmente.

Permítame felicitarla..., y felicitarme a mí mismo...

Yo le ruego, Bernardo...

¡Oh, no se alarme protestó riendo, no estoy haciéndome ilusiones que no tengo derecho a forjar! Pero en fin, sabiéndola libre, me siento yo también con más libertad para esperar. Permítame, además de felicitarla, ofrecerme para ser su paladín en todo, hasta en las frivolidades, y sin que se sienta obligada a verme como un pretendiente molesto... animado, señaló la gran terraza cuyo principio se veía desde donde estaban. Pensemos en la fiesta que ofrecerá el coronel; la orquesta podría ir ahí, en ese ángulo, y en la terraza se podría improvisar el salón de baile. Dentro de tres o cuatro días tendremos luna llena, y ya sabe usted que eso, en Africa, es importante. ¡Habrá una espléndida iluminación natural!

.¡Luna llena! repitió Adriana en voz baja.

Sí, ¿en qué está pensando?

Poca cosa..., en cómo ha de brillar sobre el desierto la luna llena..., en lo hermoso que será cruzarlo... 

¿Que será...?

O sería, si usted lo prefiere. Es sólo una letra, un error sin importancia.

Frente a usted todo tiene importancia, Adriana... Hay un misterio que la envuelve, su alma guarda un enigma, esa alma de mujer que quisiera conquistar hasta con la última gota de mi sangre.

¡No vale la penal Adriana rió con esfuerzo, agregando; Y mi alma no guarda ningún enigma, Bernardo, se lo aseguro.

Se fue, huyendo acaso de la mirada interrogadora del gallardo capitán Dantés, que se volvió sombría, siguiéndola cuando se alejaba, mientras para sí mismo, decía:

¡Esa divina alma de mujer por la que haría todos los sacrificios!

A esa misma hora, por su propia mano, Assam Al Kebir colocaba a su madre en la litera cerrada que solían usar para los viajes del desierto las damas de alta calidad. Era como una pequeña tienda de campaña colocada en el lomo de un camello; cuatro lados fijos y uno al que daba acceso la gruesa cortina de lona alzada en ese instante, mientras madre e hijo cambiaban las últimas frases de despedida.

¡Piensa que vivo aguardándote, hijo!

¡Te lo he prometido, madre! ¡Muy pronto me verás entre tus fuentes y tus jardines!

¡Que Alá te permita cumplir tu palabra! ¡Adiós, hijo!

La cortina de lona cayó y el camellero tomó las riendas del hermoso animal. Tres camellos más, cargados de servidumbre y útiles, se dispusieron a seguir al de su ama, y hasta una docena de jinetes árabes, cruzados los largos fusiles sobre el blanco albornoz, se aprestaban para la escolta necesaria. Assam dio la orden de partida, y Geita, desde lejos, deseó feliz viaje a su ama Zulema.

Abdul caminó al lado de Assam, y Ben Ali llegó en ese momento, por el camino de Uled Raffa, penetrando los tres, poco más tarde, a la tienda del Kaid.

El anciano seguía reprochando la inactividad de Assam, y se burlaba discretamente de su credulidad respecto al regreso de la mujer blanca. Quiso oponerse a la idea del joven Kaid de ir personalmente al morabito de Obka, a una legua de la ciudad, a esperarla.

¿Hasta qué punto se ha nublado tu mente, Assam! comentó.

Estoy totalmente seguro de la cristiana.

¿Y qué te da esa seguridad?

¡Nada que tú puedas entender, Abdul; pero la tengo, y basta!

Ben Alí intervino para terminar la enojosa discusión:

Muley no pudo venir; corría un grave peligro...

¿La mujer blanca lo delató a su padre? preguntó con un brillo de alegría en sus ojos, Abdul.

No, no lo delató a su padre, aunque lo recordó perfectamente.

Assam fue el que sonrió esta vez.

¿Cómo? Abdul, incrédulo, se obstinaba preguntando. ¿No denunció a Muley sabiendo que era uno de nuestros hombres?

Fue separado del servicio directo del rumí Dorrey explicó Alí, pero no se le castigó ni arrojó de la casa. Ahora está en las cuadras, cuida de Estrella de Plata y escucha en las cocinas lo que dicen los criados... El rumí escogió sus asistentes entre los legionarios blancos, y también puso soldados blancos en las murallas y en las puertas de la comandancia.

De manera que no delató a Muley... repitió pensativo Assam.

La nazarena sólo se ha ocupado de cuidar a su pequeña hermana, a quien Alá permitió sanar.

Abdul se había sentado en los almohadones de seda y fumaba, rabioso, aguardando una oportunidad para atacar a la ausente; Alí seguía informando a Assam de todo cuanto había averiguado en la ciudad: el rumí Dorrey hablaba de un viaje a Marruecos para enviar a sus hijas más allá del mar, a Francia, sin duda. Tenía miedo de que a la mayor le sucediera algo como lo acontecido antes.

También había oído Muley, en la misma cuadra, una charla entre Adriana y Gustavo, en la que éste suplicaba a la joven que huyera con él, que podrían aprovechar la confusión de las grandes fiestas que iban a celebrar, ya que Assam estaba derrotado. Muley no había podido oir lo que Adriana había contestado. Acaso la noche de la luna llena huiría, no para reunirse con el Kaid, como había prometido, sino para hacerlo con el teniente Lavaliere. Abdul sonrió levemente, y cuando él y Ah creían que Assam iba a dejarse arrastrar por la ira, lo oyeron decir con espantosa calma:

¿Mientes, Ali, eso no será jamás! ¡La nazarena ha jurado, juró por la pequeña que moría! ¡Juró por su Dios! ¡Y ella no es como los blancos, que juran y se olvidan de lo que prometen!

¡Pero tú eres su enemigo, Kaidl terció Abdul.

Y el teniente era, o es, su prometido. Peleó, defendiéndola, hasta casi hallar la muerte... Recuerda.... 

¿Acabarás de decir necedades, Ben Alí? ¡La cristiana no escapará! ¡No faltará a su palabra! ¡Y si faltara, yo iría a buscarla!

¡Pasado mañana será la fiesta de los hombres blancos! dijo Alí.

¡Pasado mañana será luna llena y ella vendrá conmigo! replicó sin alterarse Assam.

Kaid protestó vivamente Abdul, tu vida es máspreciosa que la propia de todos los creyentes. ¡Eres el león del desierto! ¡No debes ir a la ciudad, sólo por una mujer blanca que te engaña!

Assam se abstuvo de decir una frase más. Salió de su tienda, y cuando volvió a ella, ya Alí y Abdul estaban en las suyas.

Los dos días que faltaban para la noche de luna llena, vivió en un sobresalto que no sabía explicarse. ¿Era debido a su amor propio, que temía la burla de los suyos, o era otro sentimiento más fuerte? No quería analizarse, y contaba las horas con impaciencia.

Al fin llegó la noche esperada. En la ciudad, los dos días anteriores habían estado llenos de febriles preparativos. Ana Dubuissón se multiplicó, ayudando a Adriana: Ivone era feliz junto a su hermana, la que, esforzándose por ocultar su estado de ánimo, procuraba complacer a su padre.

Gustavo había estado encargado de la orquesta, y Dantés, de secundar a las damas en mil pequeños detalles.

Para Ivone fue un desencanto saber que no la dejaría su padre ver la fiesta ni estar en ella un momento. Adriana le prometió que iría a contarle, a su recámara, cuanto sucediera.

¡Vaya! bromeó Ana al oírla hacer aquella promesa, una preocupación más para usted, Adriana, que ya las tiene tan graves. Elegir entre un guapo teniente y un apuesto capitán...

A Adriana no le hizo gracia la broma, pero Ivone rió, aplaudiendo.

Yo ya habría escogido, y usted también. ¿verdad, Anita? Las dos daríamos nuestro voto por el capitán Dantés.

Dejemos el tema, y tú, Ivone, eres una chiquilla que no debe hablar de ciertas cosas.

No la regañe, es que ha tomado decididamente el partido del capitán, cosa que no me extraña. Sería un perfecto hermano para ella.

Adriana se levantó e invitó a la charlatana a que la acompañara a escoger el vestido que debía ponerse para el baile. Ivone las siguió, y opinó que debía llevar el verde-agua y plata, con el que parecería una reina. Ana opinó lo mismo, y así quedó decidido.

Vale la pena ponerse el mejor traje, para estar lo más linda posible a los ojos del hombre a quien amamos, Adriana concluyó Ana, sonriendo.

Tal vez tenga usted razón... Además, no tendría otra ocasión de estrenarlo.

¡No digo tanto! En Uled Raffa son escasas, pero como usted seguramente se irá de aquí...

¡Seguramente, Ana! ¡Con absoluta seguridad!

Una hora más tarde empezaría la fiesta. Había colgaduras y banderas en las pocas casas de línea europea que daban a la gran plaza de la mezquita. Se habían repartido provisiones a los indigentes en la explanada del Fuerte, y no faltaban tampoco banderolas y adornos en la estrecha callejuela donde la taberna de Malencontre abría sus puertas a los legionarios.

En el palacio del jefe militar ya se había encendido la iluminación especial. Focos de colores adornaban balcones y terrazas, como un desafío al gran silencio de la ciudad, a los altos muros blancos donde la población nativa se recogía apartándose de los rumís, donde se encerraba en sí misma, hermética y hostil, Uled Raffa, la creyente, la profundamente musulmana.

Adriana cruzó el gran patio de la comandancia, enfiló los largos pasillos que conducían al fondo y, esquivando miradas indiscretas, fue hacia las cuadras. Se acercó a Estrella de Plata, y éste relinchó gozoso, sacudiendo las crines, alzando la fina cabeza de soberbia estampa. Los grandes ojos brillaban expresivos, inteligentes, casi como los de una criatura humana. Brillaba también el negrísimo pelaje sin más que aquella mancha blanca sobre la frente, semejante a una estrella, justificando el apelativo que le diera Assam.

¡Amigo fiel le susurró Adriana, tú sabras llevarme..., en ti puedo confiar..., tú me ayudarás a cumplir mi palabra!

La sorprendió un ligero ruido, a sus espaldas, y se volvió con rapidez. Muley se acercó a ella con pasos lentos. 

No te asustes, cristiana, soy yo...

Muley... ¿Tú sabes...?

Sí; además, te oí hablarle al caballo... ¿A dónde ha de llevarte Estrella de Plata?

Hasta el morabito de Obka, el que está a una legua de la ciudad. Allí habrá quien me guíe. Saldré esta misma noche, cuando termine el baile. Necesito que busques la montura que trajo Estrella de Plata, que la tengas preparada con todos los arreos, y que los cerrojos de la puerta del patio puedan rodarse, sin hacer ruido, esta madrugada.

El árabe sonrió con suavidad.

Muley puede engrasar los cerrojos, ensillar el caballo, llevarlo de la brida hasta la misma puerta..., enseñarte el camino del morabito; pero es preciso que respondas una cosa a Muley: ¿escaparás con el sidi teniente Lavaliere?

¿Estás loco? Sabes que tengo que ir a reunirme con tu amo…, con tu verdadero amo, Muley..., que no es ni mi padre, el coronel Dorrey, ni el oficial del regimiento de regulares bajo cuyo uniforme te disfrazas... ¡Yo también sé, Muley, confío en tu ayuda para devolverle su prisionera al Kaid Assam!

Los ojos de Muley, única cosa que parecía con vida en la máscara de bronce de su cara, brillaron aún con mayor intensidad, mientras se alzaba su mano en el saludo característico de los hijos de Agar.

¡Confía en Muley, que sólo vive para servir al Kaid Assam!

Los pasos seguros de Dantés se dejaron oir muy cerca 

¡Calla! ordenó Adriana.

Bernardo, asombrado, la miró.

Está usted otra vez con ese dichoso animal..., lástima que se empeñe en dejarlo enmohecer en las cuadras.

No lo crea replicó sonriendo Adriana, precisamente encargaba a Muley lo sacara a hacer ejercicio...

Además, su encierro ya será muy corto.

¡Cómo…! Adriana, alarmada, interrogó con los ojos al capitán.

Espero que mañana no me rehuse usted el honor de acompañarla en ese paseo a caballo que hemos venido posponiendo desde mediados de semana. No temprano, pues estará cansada, pero las tardes son maravillosamente bellas en esta región... Después podríamos escaparnos para ver la puesta del sol desde el otro lado de las murallas.

¿Dejan ya cruzar las murallas sin dificultad? preguntó con ligereza la joven.

Antes del anochecer, desde luego.

Pero, ¿más tarde..., de noche? ¿Es necesario un salvoconducto?

Si, claro que eso no reza con usted ni conmigo... sonrió. Pero, ¿a qué viene tan extraña pregunta? Supongo que no habrá pensado salir sola de la ciudad...

¡Qué ocurrencia! Preguntaba sólo por curiosidad...

Levantó la cabeza. Tuvo un repentino impulso de estrechar la mano franca, de abrir su corazón, de mostrar el fondo de su alma, ¡pero no, no era posible, ni aun a él podía hablarle! Discretamente, Muley había desaparecido, esfumándose silencioso, y Dantés se acercó más a ella.

¡Amiga mía, si tuviera usted algo que confiarme me sentiría tan contento y tan honrado! ¡Sería un placer tan hondo, aunque acaso fuera doloroso y servirla y ayudarla!

¡Gracias, Bernardo! murmuró. Pero no, no tengo nada que decir.

Sin embargo, la veo luchar, sufrir... ¿Qué le sucede? 

Es difícil, muy difícil de explicar...

Difícil, pero no imposible... Siga..., dígame...

¿Para qué seguir? Es absurdo. Sólo quiero decirle una cosa: no amo a Gustavo, y si hay alguien para mí, digno de ser amado en todos los ejércitos de Francia, es usted, Bernardo...

La miró intensamente, de frente, antes de inquirir: 

En los ejércitos de Francia..., ya... ¿Y entre las tropas enemigas, Adriana? Respóndame...

No, capitán... reaccionó, sonriendo: Pero; ¡qué tontería! Hemos tomado un tono solemne, un estado de ánimo poco apropiado para la fiesta de esta noche, en la que debemos divertirnos y en la que le reservo a usted todos los valses.

Gracias, Adriana, pero preferiría que siguiera usted hablando sinceramente, por muy absurdo que fuera lo que tuviera que decir...

¿Le gustan a usted los cuentos de amores imposibles, como a Ivone? replicó queriendo bromear. Pues no tengo tiempo para contarlos... Puede ser que en otra ocasión.

¿Amores imposibles? ¿Usted? ¡Oh, Adriana, no, no puede ser!

Dejemos el asunto, se lo ruego, y permítame ir a descansar unos minutos. Quiero lucir bien esta noche, me siento coqueta. Esta noche será memorable, y yo no podré olvidarla jamás... Estrenaré un vestido que traje de Francia, demasiado lujoso pero muy bonito... Le gustará a usted, capitán...

Estoy seguro de eso, Adriana; me gustará cualquier cosa que usted se ponga. Pero, por favor, sígame hablando.

¡No, es lo único que no puedo hacer, seguir hablando... ¡Si pudiera hablarle a alguien, sería a usted; pero ni aún a usted puede ser... ¡Hasta más tarde, Bernardo!

Y la fiesta comenzó poco después. Giraban las parejas en los amplios salones de la vieja comandancia. De par en par estaban abiertos los balcones que daban a la gran plaza de la mezquita, y las terrazas, discretamente iluminadas con focos de colores y adornadas con frescas plantas tropicales. era una grata prolongación de las estancias destinadas a la fiesta. Toda la alta población blanca de Uled Raffa se había dado cita allí.

Dantés había cumplido sus deberes de caballero con todas las personas jóvenes, esperando el momento de poder bailar con Adriana. Ésta llevaba un traje precioso, deslumbrante, y tanto Gustavo como Bernardo la seguían con la vista; pero ella, en su calidad de ama de casa, tenía que atender a todo el mundo, incluso ir de vez en cuando a charlar con su hermanita Ivone. Además, a medida que el tiempo pasaba se sentía más intranquila. ¿Cómo haría para desaparecer sin que se dieran cuenta? Dantés parecía estar sobre aviso, y muchas veces sus ojos enamorados, aunque discretos, la vigilaban.

Por un momento, Gustavo logró detenerla en el fondo de la gran terraza, donde sólo llegaba el silencio de la ciudad dormida y la luz fría y pálida de la luna llena. En el cielo de azul oscurísimo, el disco de plata del astro de la noche era tan completo y claro como había sido cuatro semanas antes. El corazón de Adriana aceleraba sus latidos, y era con verdadero esfuerzo que podía seguir la charla de Gustavo. A veces se estremecía, trémula como una llama viva, y cada palabra, cada rostro familiar, tenía para ella el extraño sabor de las despedidas definitivas.

Gustavo dijo de pronto, quisiera que nos despidiéramos esta noche sin que me guardaras rencor.

¿Despedirnos? ¿Piensas no volver a permitir que me acerque a tu lado? ¿Piensas negarme hasta tu presencia?

Sólo quiero que me olvides, o que me recuerdes sin odio y sin rencor, como a una amiga de tu infancia, comoa la hermana que nunca tuviste. ¡Quiero que aceptes la realidad, Gustavo!

Ya la he aceptado, ¡qué remedio! ¡Pero no puedo renunciar a ti definitivamente! Eso es como renunciar a la propia vida, Adriana...

Trató de aprisionar una mano de la joven en las suyas, y ella retrocedió.

¡Por favor, Gustavo! ¡Estoy demasiado nerviosa! Dime adiós, y volvamos al salón.

¿Adiós? ¿Por qué? ¡Es una palabra cruel!

Es cierto, pero hay -que decirla valerosamente... Adiós, Gustavo.

Se fue rápidamente, sin fuerzas para soportar más una escena que la molestaba y la hacía sufrir hasta cierto punto. Con aquel adiós se despedía de toda su adolescencia, de todos los sueños anteriores. El momento se acercaba. La medianoche iba llegando. Dentro de muy poco, ella debería estar huyendo a su destino definitivo.

Por centésima vez fue hacia el cuarto de su hermana; era lo único que verdaderamente la llenaba de amargura: dejar a la pequeña, tal vez para siempre. La niña la esperaba sentada en su cama, y la estrechó en sus brazos congran ternura.

Ivone, mi pequeña empezó con voz ahogada, pensando que esa sería su última visita, ya debes dormirte. Casi es medianoche, y no podré volver más... hasta quetermine la fiesta.

La niña la besó repetidas veces en la frente, y notó que una lágrima luchaba por no caer sobre las mejillas de su hermana. Alarmada, preguntó:

¿Qué pasa, Adriana? ¿Por qué estás llorando?

Ella sonrió, valerosamente.

No, Ivone, no lloro, no hay por qué llorar. Estoy sólo cansada, un poco nerviosa, por eso te pido que me ayudes y procures dormir.

Bien..., si tú quieres...

Sí, hermanita. Además, quiero también pedirte que te portes como una mujercita valiente y, aunque yo no esté a tu lado, comas y vivas normalmente. No llores si no me encuentras a tu cabecera... De todos modos, mi pensamiento y mi amor están contigo...

¿Por qué dices todo eso? interrogó sorprendida. Me lo has estado repitiendo todos estos días... y te he prometido ser valiente.

Así está muy bien. Ahora reza tus oraciones y duerme.

Duerme tranquila... La besó de nuevo, con angustia, con infinito -dolor. Y recuerda lo que también te he dicho más de una vez: no sólo podemos hacer lo que queremos; por lo general, hacemos lo que debernos...

Sí, Adriana, nunca olvidaré nada de lo que me has dicho...

Hay ocasiones en las que debemos cumplir un juramento, y nunca se puede faltar a una palabra empeñada, pues sería defraudar a los que confiaron en nosotros... Eso es muy importante, ¿entiendes?

-¡Claro! Cuando algo se promete, hay que cumplirlo cueste lo que cueste, ¿no es eso?

Sí . Por lo mismo, vas a prometerme también que ayudarás a papá, no dándole disgustos...

Bien... Pero, ¿por qué ahora, precisamente, todas esas promesas?

Porque quiero irme al baile tranquila...

Ivone la miró de nuevo, un poco incrédula. Conocía bien a su hermana mayor, y pocas veces la había visto agitada y nerviosa como en ese momento. Adriana, para poder esconder su rostro, volvió a estrecharla entre sus brazos con íntima y dolorosa ternura; luego, sus dedos separaron de su frente los lisos y sedosos cabellos rubios para besarla ahora con suavidad. Acomodó la cabecita sobre las blancas almohadas, y logró sonreír.

Recuerda lo que me has prometido, Ivone. ¡Serás valiente, ocuparás mi puesto en la casa si otra vez falto, recordarás que pienso en ti y que volveré a reclamarte que no hayas cumplido tu promesa, si no lo haces...

El reloj que había en la pared del corredor dio doce campanadas.

¡Las doce ya! murmuró Adriana. Duérmete, mi pequeña.

Sí, tengo mucho sueño... Hasta mañana, hermana...

Cerró dócilmente los ojos, y Adriana la contempló antes de dejar caer el tul del mosquitero sobre la cama. Salió de la alcoba, sintiendo que el aire le faltaba, pero no fue como otras veces, hacia los balcones, ahora repletos de gente frente al salón iluminado, no fue hacia las terrazas donde se bailaba, sino que tomó por los largos pasillos, bajó las escaleras y, esquivando la mirada de los centinelas,llegó al. segundo patio de la comandancia. Sólo ahí respiró profundamente, como si el mundo se transformara de golpe. La luna blanca prestaba un tinte lechoso al amplio rectángulo, a las altas paredes blancas, a las desnudas baldosas. En un extremo,, sobre el único sendero, tres palmeras de dátiles, inmóviles las hojas desflecadas como gigantes girasoles rotos, y al fondo, las cuadras. Un relincho de caballo la hizo estremecer.

¡Es Estrella de Plata! dijo corriendo hacia el pesebre, pero se detuvo, atónita, al ver a su padre.

Adriana, ¿qué haces aquí? preguntó Dorrey, también estupefacto.

Nada..., vine hasta aquí buscando un poco de fresco... La fiesta me fatiga, y me dolía la cabeza.

Sería el colmo que empezaras tú también con nervios y con dengues. Mira que ya tenemos bastante con tu hermana...

¿Pasa algo, papá? ¿Por qué viniste aquí?

Siempre pasa algo en estas malditas tierras; el centinela de la puerta de atrás fue acuchillado.

Adriana no pudo reprimir un gesto de espanto.

Acaban de encontrarlo siguió diciendo Dorrey. No vayas a repetirlo en el salón, nadie sabe nada ni tienen por qué saberlo, pero he mandado redoblar la guardia. Lo que es por las puertas, no entra ni sale nadie, te lo aseguro.

La joven contuvo una exclamación. Su padre no se percató, preocupado como estaba por lo que acababa de suceder.

Están furiosos porque han perdido; supongo que el crimen será obra de algún estúpido fanático; los asistentes blancos no tienen el oído bastante fino como los otros, que son salvajes y olfatean el peligro en el aire, como los caballos...

Estrella de Plata, como si comprendiera, relinchó de nuevo, pateando, agitando, la paja de su pesebre.

¡Quieto! gritó Dorrey, retrocediendo. Pero, ¿has visto...?

Sin duda echa de menos el desierto, papá balbuceó Adriana.

¡Al diablo con él...! Pero ven, vamos..., todos están esperando oirte tocar el piano.

Adriana trató de disuadirlo. Era tarde ya y el baile estaba tan animado que sería un crimen interrumpirlo con números de música; pero Dorrey no se dejaba disuadir fácilmente. Arrastró a su hija, por un brazo, y ella cerró los ojos, luchando con su angustia, mientras como un aviso, como una llamada, volvió a oir otro relincho del caballo.

Entró pálida al salón y no supo ni cómo se encontró al lado del piano, con Dantés a la derecha y otro oficial a la izquierda. El silencio se había hecho a su alrededor y sólo murmullos aprobatorios y amistosos se escuchaban. Se sentó maquinalmente frente al piano, y Gustavo surgió también, colocándose muy junto a ella. Estaba en un ángulo del salón, entre las dos ventanas que daban a la terraza. Procuró dominarse y buscó, en el torrente musical, calmar la ardiente angustia que llenaba su alma, la impaciencia que hacía latir más fuerte su corazón, mientras cada minuto que pasaba parecía golpear sus sienes, apresurando el ritmo de su sangre.

De pronto, vio cruzar una sombra blanca por la ventana abierta; apretó los labios para no dejar escapar un grito; estaba segura, espantosamente segura, de que algo extraño ocurría en torno de aquel salón de baile, pero sus manos seguían tocando febrilmente, ansiosamente. Cuando terminó, aplausos ensordecedores llenaron el recinto. Gustavo se inclinó un poco hacia ella para decirle casi al oído un cumplido, y Dantés la miró elocuente y enamorado.

Ha tocado usted como nunca dijo. Claro que quisiera oirla un poco más.

Será después de la cena, capitán...

Se levantó y continuó:

¿Quieren hacerme el favor de ir hacia el comedor...? Papá, ve con Ana... Y usted, Dantés, vaya con Susana Danglars... Gustavo, tú eres de casa, acompaña a otra de las damas...

Hubo un ligero movimiento circular, y las parejas fueron abandonando el gran salón. Adriana, pretextando atender a todos, quedó sola y corrió hacia la terraza lateral, la que llevaba a la escalera; pero apenas pudo dar unos pasos. Buscó apoyo en el marco de la puerta. Tal como lo presintiera, tal como lo adivinara, allí estaba Assam, en la terraza, soberbio y altanero bajo los blancos pliegues de su jaique, desafiando el horrible peligro, jugándose la vida con magnífico desdén oriental.

¡Assam... Assam! murmuró con terror.

Yo, cristiana respondió con calma. La luna llena hoy su disco de plata. Es pasada la medianoche...

¡No he faltado todavía a mi palabra! ¡Ni pienso faltar!

¿Por qué reforzaron la guardia de las puertas? 

Alguien mató a un centinela, y mi padre ordenó que se hiciera...

¿Y por qué no llamas? ¿Por qué no me delatas? ¿Por qué no te libras de una vez de mí, si estoy en tus manos? 

Juan Dorrey, desde lejos, llamó a Adriana.

¡Es mi padre, Assam! exclamó ella aterrada.

IEI rumí Dorrey! la voz de Assam tenía un tono de feroz delicia. ¡Solo, cara a cara, sin esbirros, sin soldados, sin cañones, un hombre frente a otro!

¡No! ¡No! ¿Qué intentas hacer? ¿No comprendes que no estarías solo con él? Hay cientos de oficiales y soldados... ¡Te lo suplico, aléjate!

He venido por ti... Alguien me dijo que pensabas faltar a tu palabra.

Adriana se irguió, ofendida.

¡Tenemos un pacto! ¡Paz por cuatro semanas! ¡Todavía no ha terminado la noche! Estrella de Plata me llevará al morabito, apenas acabe el baile. ¡Lo juro, Kaid, lo juro! Todo está ya preparado, y no habrá fuerza humana capaz de detenerme.

Los pasos de Dorrey se acercaban, y su voz era cada vez más violenta:

¡Adriana! ¡Adriana! ¿Dónde estás?

¡Viene hacia acá, Assaml ¡Escóndete! ¡Te juro por la salud de mi hermana que sólo tengo una palabra!

Juan Dorrey estaba ya en la terraza. Su mirada escrutadora recorrió el rectángulo que apenas iluminaban los foquillos de colores y la luna semi-oculta entre gruesas nubes. Pero Assam se había escondido entre el follaje de la enredadera que cubría a medias la terraza, y los ojos del coronel, vueltos hacia el pálido rostro de su hija, no veían más allá.

¿Puedo saber qué diablos te pasa? preguntó con evidente enfado.

¡Nada, papá!

¡Es estúpida tu conducta esta noche! Si no te sientes bien, haz un esfuerzo para disimular, y no vuelvas a olvidar tus deberes de ama de casa. La bebida está tibia, olvidaron en la cocina la ensalada de pollo... ¡Bien podrías vigilar un poco mejor a los criados!

Así lo haré, papá... ofreció.

Ven al comedor.

Iré en seguida. Déjame sola un momento nada más, que tome un poco de aire. No abandones tú también a los invitados...

Dorrey se alejó, y Assam salió de su escondite. Un suspiro hondo salió de los labios de Adriana.

Por favor, sal por donde entraste..., y aguarda en el morabito; iré pronto, muy pronto... ¡Tendría que estar muerta para faltar!

Iré a esperarte, mujer blanca, pero recuerda que ahora nuestro pacto es de sangre. Deberás estar allí antes del alba.

Adriana entró al comedor; si alguien le hubiera preguntado después lo que había hecho, no habría sabido contestar. Sonrió, atendió a todos, brindó contra los árabes rebeldes y rió y charló... Cuando la orquesta empezó de nuevo a tocar, y regresaron a] gran salón, se halló en los brazos de Dantés y bailó un vals. Cuando terminó, se dirigieron al balcón.

Bernardo exclamó ella como si de pronto volviera a la realidad, usted es mi amigo, me ha dicho cien veces que haría cualquier cosa que yo le pidiera.

Desde luego, y no creo que tenga motivos para dudarlo, Adriana.

Invite entonces a Ana Dubuissón a que cante..., lo hace muy bien, y le agrada mucho que se lo reconozcan. Lance usted la idea, que se distraigan todos escuchándola. 

¿Y qué hará usted entretanto? interrogó inquieto. 

¿No sería capaz de ayudarme sin preguntar?

La condición es dura, pero con tal de verla contenta...

Líbreme media hora de la atención de la gente, es todo lo que necesito... Se lo agradeceré con toda mi alma... ¡Qué cante Ana, y que Gustavo la acompañe al piano...!

¡Ah! ¿también quiere usted que la libre de Gustavo? preguntó ya casi dispuesto a complacerla.

¡De él, más que de nadie!

Está bien..., veré lo que puede hacerse.

Ahí viene Ana. Háblele. Confío en usted, Bernardo...

Le estrechó las manos con tierna y repentina efusión. Extrañamente, sus palabras sonaron a despedida en los oídos de Dantés; pero no pudo replicar, pues ya Adriana se alejaba rápidamente y él comenzó la pequeña farsa, yendo al encuentro de Ana.

Mientras, Adriana llegaba al patio de las cuadras, pero no lo cruzó. Por temor de ser sorprendida, dio la vuelta, buscando la sombra de los muros. Los caballos del coronelpermanecían inmóviles; también Estrella de Plata parecía tranquilo, y en la sombra palparon sus crines las manos de Adriana. Tenía puestas las riendas y la montura.

¡Muley tuvo tiempo..., también hay un albornoz...! murmuró.

La pesada prenda morisca estaba colocada sobre la silla del caballo, y Adriana se apresuró a echarla sobre su vestido deslumbrante.

¡Tienes que correr, Estrella de Plata! susurró cerca de la cabeza del caballo. Tienes que volar... Ahora, quieto; despacio... Primero los cerrojos...

Las grandes puertas se abrieron de par en par; los centinelas no las guardaban; dos bultos informes, caídos sobre sus armas, hicieron estremecer de espanto a Adriana; pero no se detuvo. Ágilmente subió al caballo; el camino estaba libre. Estrella de Plata lanzó un relincho gozoso y echó a correr con seguridad y rapidez por las calles desiertas.

¡Corre! ¡Corre! lo -animaba Adriana, ¡Llévame hasta tu amo!

Assam y Abdul aguardaban frente al morabito. El anciano miró hacia el cielo.

¡La luna se ha puesto, Kaid, la hora del amanecer no está lejana! ¡Tu vida está en peligro, y la mujer blanca no vendrá!

La nazarena vendrá, si... dijo con absoluta certeza. 

¡Estás muy seguro! replicó Abdul. ¿La viste? ¿Le hablaste?

Sí, y la escuché también hablando con su padre, callando mi nombre cuando me tenía a pocos pasos, desarmado y entre enemigos.

¿Pusiste de ese modo tu vida en sus manos?

Ya ves que tuve razón. Supo mi corazón de la verdad, más que las patrañas de los que fueron a acusarla de ir a escaparse con el teniente rumí.

¿Tú corazón has dicho, Kaid?

Sí, mi corazón que sabe distinguir la palabra traicionera de la palabra leal, y bien clara vi su angustia cuando el rumí Dorrey me buscó con la mirada.

¡Estuviste tan cerca de él y no lo mataste...!¡Cómo has cambiado!

No he cambiado; pero no fue el puñal del asesino, sino el alfanje del guerrero, lo que juré usar.

En ese momento se escucharon, bastante lejanos, algunos tiros, y, un poco más cerca, el galope de un caballo.

Abdul quiso detener a Assam, que se adelantó con decisión:

¿Oiste? ¡Por el Profeta, cuida tu preciosa existencia!


7

SUELTAS LAS RIENDAS, abrazada al cuello del animal, flotante al aire el albornoz, Adriana llegó al morabito desafiando todos los peligros, salvando todos los obstáculos. Con mano firme sujetó las riendas para detener a Estrella de Plata, el que sacudió las crines y relinchó impaciente.

¡Cumplí mi palabra, pero me persiguen! Los guardias de la puerta dispararon sobre mí! explicó vivamente.

¿Estás herida? preguntó Assam.

No...

De un salto, el Kaid subió al caballo, y Adriana dejó en sus manos las riendas, mientras tres o cuatro formas blancas parecieron surgir de las paredes del morabito.

-¡Detrás de mí todos..., a caballo! gritó Assam, lanzándose al galope hacia el desierto. ¡No tiembles, nazarena agregó, nadie alcanza a Estrella de Plata sobre la arena...!

Las últimas palmeras quedaron atrás, así como el morabito, los caminos, las ruinas de los Fuertes abandonados, toda señal de vida, de civilización, de trabajo, como si el mundo se acabara, como si la mano de un Dios todopoderoso lo fuere arrancando todo para dejar sólo el desierto limpio, vacío, el arenal sin fin bajo el cielo estrellado, como dos inmensidades frente a frente, sin término, sin forma, como la eternidad.

En los terribles brazos de Assam, se estremecía Adriana, no sabía si de emoción o de espanto. Otra vez dejó de sentirse un ser humano. Era sólo un trofeo de victoria, el botín, arrastrado por un jefe bárbaro, sobre el arzón de su caballo; repentinamente pensó en su padre, en su hermana, y los sollozos subieron a su garganta.

¿Estás llorando, nazarena? preguntó Assam deteniendo bruscamente el caballo, y mirándola. ¿Tanto me odias, o me temes?

Adriana, dominando las lágrimas con esfuerzo, respondió:

¡Jamás tuve miedo, Kaid! jamás tuve miedo y jamás dejé de cumplir un deber por mucho que este deber me costara. Te di mi juramento y lo cumplí. ¡Es lo único que importa! ¡No tienes por qué preguntarme más...!

Se cubrió el rostro con las manos, mientras sobre el caballo inmóvil, Assarn la contemplaba con indefinible mirada,

¡Seca tus lágrimas, ningún mal, ningún daño te aguarda!

El duro brazo de acerados músculos se extendió ahora como para cobijarla atrayéndola así, envolviéndola en los amplios pliegues de su áspero albornoz de pelo de camello, apretándola contra su ancho pecho de soldado.

Tienes frío, nazarena, estás temblando..., no es bueno para viajar por el desierto tu lindo traje de reina blanca. Además, debes estar muy cansada..., iremos despacio...

El caballo comenzó a caminar de nuevo, al paso, como si comprendiera lo que decía su amo.

Estrella de Plata puede ser suave como una pluma. Puede llevar sobre su lomo un cántaro de agua sin derramarlo. ¡Cuánto lo eché de menos durante estas cuatro semanas! ¡Nunca parecía terminar el plazo! ¡Cada día fue largo como una eternidad! Estás mejor, ¿verdad? Pronto llegaremos hasta el pequeño campamento, y seguiremos después al gran oasis...

Las lágrimas de Adriana se habían secado, apretada contra aquel pecho, oyendo el latir apresurado del corazón de Assam que impulsaba por sus venas la más ardiente sangre, y, en forma extraña, su propio corazón se incorporó a aquel ritmo como si la vida regresara; una vida nueva, a la vez gloriosa y terrible, dulce, apasionada, noble y salaje como el alma de Assam.

En efecto, allí estaba ya el campamento. Estrella de Plata se detuvo, y Assam bajó su leve carga en los brazos. Los pies de Adriana, calzados con los zapatos de raso, se hundieron en la arena.

Geita llegó gozosa hasta ellos.

¡oh, Kaid! exclamó. ¡La nazarena!

Prepárale lugar donde descanse. Muy pronto seguiremos viaje.

Adriana sacudió la cabeza como si despertara; desconoció el campamento, pues no era el lujoso que siempre usaba Assam, sino un pequeño campamento de beduinos, donde las tiendas apenas levantaban un metro de la arena. El día ya no tardaba en llegar, un leve resplandor verdoso, con tintes rosáceos, asomaba sobre las redondas colinas lejanas. Las hogueras se apagaban ya y destacaban más fieros y terribles los rudos guerreros vigilantes.

¡Geita! murmuró Adriana sonriendo a la mora, que la tomó del brazo para conducirla a la tienda.

¡Estás hermosa como la primavera, cristiana! dijo la muchacha en tono feliz, como quien recupera una amiga muy querida que creyó perdida para siempre.

Gracias... dijo Adriana, dejándose llevar.

Geita la acomodó con solicitud en cojines. Assam las había seguido.

Come y duerme, nazarena, hemos de hacer jornadas bien largas. Y excusa la pobreza de nuestros medios.

Sabía que ibas a traerla, Kaid dijo Geita moviéndose sin cesar; quitándole de los pies los zapatos plateadosy desprendiendo de sus hombros el albornoz. ¡Nada le faltará!

Dale otra ropa, pero guarda bien ese traje, que me gustará se lo ponga en el gran oasis, para verla con él frente al piano que fue de mi abuela..., el día que toque sólo para mí...

Sí, antes de degollarla... concluyó Abdul, detrás Assam.

La siniestra figura del anciano se había acercado silenciosamente a ellos; apareció apenas iluminada por el pálido resplandor de una hoguera. Pero brillaban como carbunclos los ojos oscuros, que reflejaban las llamas, y sonreían desagradablemente los labios entre la espesa barba blanca, mientras su voz destilaba ironía:

¡Pero no tiembles por eso, nazarena, el Kaid Assam no va a degollarte.!

Assam lo miró con reproche.

Te aguardamos para hablar de cosas importantes, Kaid prosiguió en tono severo, cosas que no son para los oídos de las mujeres.

Pues vamos... Ya sabes mis órdenes, Geita...

Habló a la pequeña mora, que se inclinó, pero sus ojos miraban a Adriana, soberbios, inquisitivos, insondables, como envolviéndola en su sombrío fuego.

Cuando asome la luna nueva, estaremos ya en el gran oasis murmuró como si hiciera una bella promesa.

Se encaminó a la tienda más grande del campamento, seguido por Abdul y otros, y todos se sentaron sobre las alfombras, a fumar y a hablar.

¿Volvieron los hombres del morabito? preguntó Assam, pues, mientras él no dijera la primera frase, los demás no tenían derecho a decir nada.

Volvieron ya contestó Abdul, regresaron todos. Hiciste el viaje lo bastante despacio para que pudiéramos adelantarte.

Estrella de Plata traía doble carga.

Ya otra vez, con esa misma carga, voló sobre el desierto.

¿Qué quieres decir? interrogó airado Assam.

Nada, Kaid, sólo que estuvimos inquietos por tu tardanza. Exponías tu preciosa vida, pero tú mandas y eso fue lo que dispusiste. Nuestros hombres estaban dispuestos a la matanza, pero en vano esperaron tu señal. ¿Cuándo empezaremos a luchar?

Muy pronto, Abdul.

¿Matarás al rumí Dorrey?

No tengo más deseos que cruzar con él mis armas. Le atacaré, pero no por la espalda. Frente a frente. Sólo así puede ser, Abdul, y sólo así será.

Abdul Abu Malek apretó los labios, y su mano, su larga y dura mano surcada de gruesas, venas, oprimió el pomo del puñal.

¡Será de cualquier modo, Kaid; también Abdul Abu Malek ha jurado vengar a su viejo amo vergonzosamente justiciado!

Ali cortó la discusión que acaso se convirtiera en disgusto. Entró a la tienda y se dirigió a Assam:

¡Ha llegado el último de mis correos de Uled Raffa... La ausencia de la cristiana fue notada. Encontraron a los centinelas muertos. Los guardias de los muros dieron la alarma. ¡Han salido ya los primeros a presentar batalla!

iNo habrás olvidado lo que hablamos! –respondió Assam. Ya sabes lo que tienen que hacer tus jinetes para obligarlos a internarse,

Recuerdo cada una de tus palabras, Kaid.

Pues da las órdenes necesarias. Tú, Abdul, emboscarás a los rifleros, para hacerles más difícil la marcha. Es preciso obligarlos a alejarse de la ciudad, ir destrozando grupos pequeños, ahorrando fuerzas para cuando salgan los grandes. Dividiremos a nuestros hombres. Unos darán frente, pero siempre retrocediendo; los otros atacarán por los flancos cuando el enemigo esté bastante aislado.

¿El mando de cuáles tomarás, Kaid? interrogó Al:

De ninguno; eso es lo que en mi ausencia harán ustedes.

¿En tu ausencia? repitió con extrañeza Abdul. 

Será bien corta. Pronto regresaré del oasis con nuestros mejores jinetes, a tiempo de cortar la retirada al enemigo.

Pero, ¿vas ahora… al gran oasis? Abdul estaba verdaderarnente asombrado.

Mi madre me aguarda. Además, levantaré refuerzos que necesitamos. ¡Llegó la hora de pelear! Miró al anciano, que se mostraba dudoso y como disgustado. ¿Cuál es la vacilación? ¿Cuál es la duda?

Ninguna, Assam respondió Alí, no dudamos, pero hubiéramos preferido verte a nuestro lado.

Me verás, Ben Alí…, muy pronto.

Se levantó y llegó a la puerta de la tienda, llamando a Geita. La muchacha se presentó en el acto. Assam le dio breves órdenes: debía despertar a Adriana, su camello estaría listo, llevarían las provisiones más necesarias, porque sólo ella, Geita y el Kaid, con dos hombres más, seguirían el viaje.

¿Llevarás tú a Estrella de Plata? interrogó Geita. 

Iré a ver si está en condiciones de galopar.

Y se alejó con rapidez, mientras los jefes, sin decir palabra, salían a su vez de la tienda, y Abdul y Alí quedaban solos.

¿Qué piensas? preguntó el joven al anciano.

Lo mismo que tú, Ben Alí, creo que comienzas a comprender mejor las cosas.

Sí, Assam está embargado por el hechizo de la mujer cristiana... En la voz de Ali temblaban los celos y la tristeza. Tendría que olvidar su loca pretensión de comprar al Kaid la mujer rubia que también a él lo había hechizado.

¿Ya no te parecen tan locos mis temores? insistió Abdul.

Te confieso que no, y por ser ella quien es...

Yo estaré junto a Assam. Mi brazo hará lo que el suyo no haga...

Las órdenes del Kaid fueron cumplidas inmediatamente. Adriana, sin protestar, dejó el improvisado lecho y subió al camello que la aguardaba. La pequeña caravana se puso en marcha, después de que Assam habló con sus jefes, ultimando los preparativos de guerra.

Durante algunas horas caminaron por el inmenso desierto, hasta que una gran masa verde se destacó sobre la llanura de arena.

¡El gran oasis! murmuró Geita.

El camello y los caballos se habían detenido un momento. Assam se acercó a Adriana.

Sí, cristiana, allí está la casa de mi madre confirmó sonriendo.

Hemos volado sobre el desierto, señor dijo Geita.

Fue dura la jornada, pero ahí está el descanso. Abre bien los ojos azules, nazarena. Ningún blanco vio esta morada desde que los ojos de mi abuela se cerraron para siempre. Mi madre no me espera tan pronto. Tendrá una gran alegría con nuestra llegada.

¿Quedaremos allí? inquirió Adriana.

Tú, sí, nazarena.

¿Tal como dijo Abdul: entre guardianes y murallas? 

Ése sería en realidad tu lugar.

La miró con sus brillantes ojos inquisitivos, espiando cada contracción, cada gesto de Adriana; pero no pudo gozar como suponía: el ansia y el temor no asomaron a las claras pupilas. Ella luchaba consigo misma, debatiéndose entre sentimientos encontrados; pero disimulaba muy bien. Assam sonrió, un poco despechado.

Espero que no sea necesario. El alcázar de mi madre está bien guardado y el gran oasis no es una fortaleza, no es una prisión, .., ¡es un jardín! ¡Tus propios ojos lo verán...! Sigamos...

Desde lo alto del ágil dromedario que la llevaba, los ojos de Adriana se agrandaban de admiración, de sorpresa, se deslumbraban con la luz y el color, en la azul borrachera del paisaje. Bajo el cielo resplandeciente, la tierra era un inmenso tapiz de flores: rojas, amarillas, violetas, anaranjadas, blancas, azules, un divino tapiz que brillaba como el cielo. La primavera del Mogreb, la más radiante de todas las primaveras del mundo, surgía del suelo en ondas olorosas y se esparcía en capas de colores triunfantes.

iYa nos han visto, cristiana, ya se mueven los esclavos en las terrazas dijo Geita con alegría.

Hacia el centro, rodeado por un triple cinturón de jardines, huertos y palmeras, se alzaba el Kasbach, palacio de mármol blanco, de arquitectura un tanto caprichosa. Columnas finas, celosías como encajes, conjunto de belleza exótica a cuyos lados jardines, dispuestos en terrazas a la moda india, fingían laderas floridas.

¡Todo el oasis arderá en fiestas! ¡Todos bailarán de alegría cuando sepan que ha llegado el Kaid Assam! agregó Geita.

Adriana desvió un instante la mirada del palacio para mirar a su alrededor por el lugar donde cruzaban. Eran huertos, naranjales en flor, filas de granados, de limoneros, de duraznos, y las inevitables palmeras de dátiles con su dorado fruto formando racimos gigantescos.

¡Realmente es, más que un jardín, un paraíso! murmuró.

En la puerta de las pequeñas casas blancas, hombres envueltos en jaiques blancos u oscuros albornoces, cabezas coronadas por enormes turbantes, y tras ellos, rostros de mujeres semi-ocultos tras el tarfach, iban asomándose, para agitarse luego con sorpresa y con júbilo al descubrir al Kaid. Pero el caballo que llevaba a Assam no se detenía, marchaba adelante espoleado por la impaciencia de su amo, cruzaba ya bajo el arco de rosales silvestres que daba acceso al primer recinto de los jardines del palacio.

Rodeada de sus mujeres, de sus esclavos, de sus sirvientes y guardianes, Zulema Al Kebir parecía una sultana. Vestía de blanco, no llevando más joyas que ajorcas de oro. Su rostro, totalmente descubierto, aún bello y agradable, se volvió hacia Adriana, mirándola despacio. Parecía examinarla con interés profundo.

¡Esta es mi prisionera, madre! ¡Tal vez la recuerdas! Ésta es mi madre, nazarena...

Assam había saltado de su caballo y con facilidad hizo descender entre sus brazos a Adriana. Zulema sonreía, con sonrisa suave.

¡Bienvenida al gran oasis! dijo. ¡Como huésped mía, no como prisionera, quiero tratarte! Bien sé que agradezco a la piedad y a la sabiduría de tus manos la vida de mi Assam.

Agradablemente impresionada, Adriana había llegado al lado de Zulema, y sonrió a su vez.

¡Gracias, señora, pero la bondad de usted, exagera un pequeño servicio que el Kaid ha pagado ya con creces! 

¿De verdad?

Nunca tendré palabras para demostrarle al Kaid lo que le agradezco su confianza en mí, permitiéndome ir a cuidar a mi hermana.

¿Está totalmente restablecida la pequeña rumí?

Sí, señora. Dios quiso que pudiera salvarse, y confío en que Su bondad cuide de ella ahora que yo falto... 

¡Haces bien en confiar, cristiana! ¡Todo está en manos de Alá!

Acarició la cabeza inclinada de Geita.

¡Que Alá te bendiga, hija mía..., pero el viaje ha sido largo, y es justo que ustedes descansen... Y tú también, mi Assam. ¿Te quedarás conmigo un tiempo?

Assam no había dicho una palabra, su mirada recorría los jardines, como abstraído en un pensamiento grave, y Zulema se volvió a las mujeres agrupadas tras ella en actitud de aguardar sus órdenes.

Atended como a huésped de honor a la mujer cristiana, y obedeced las órdenes de Geita...

La joven guió a Adriana hacia el interior del palacio, y madre e hijo quedaron en la terraza. Sólo los acostumbrados guardianes de las puertas, como vivas estatuas de ébano, mudos servidores incondicionales, inconscientes testigos de todo en los palacios mahometanos, estaban junto a ellos; pero Assam tomó el brazo a su madre, alejándola de allí, yendo hacia la calada baranda de mármol.

¿Podrías disponer que arreglasen las habitaciones que fueron de mi abuela, para hospedar a la mujer blanca? preguntó.

¡Hace veinte años que sus puertas están cerradas! ¡No creí que ni siquiera te acordases de ellas!

De niño entré allí muchas veces, hay un salón con muebles y cortinas traídos de Francia, ¿verdad?

Sí...

Y un piano...

Un gran piano confirmó Zulema, mi madre lo tocaba siempre, hasta cuando ya era anciana; pero pensé que esas habitaciones no te gustaban.

Odiaba todo lo que me recordase a mis enemigos los blancos.

¿Odiabas...? Zulema lo miró de frente, escrutando su rostro.

Y sigo odiándolo; pero allí la nazarena estará más cómoda, se sentirá como en su casa.

¿Tu deseo es hacerla feliz?

Sólo trato de portarme decentemente, de demostrarle que también nosotros podemos ser civilizados.

¿Civilizados al modo de los hombres blancos?

No, madre, a nuestro propio modo. Recordando las palabras del Profeta, retardando lo que inevitablemente debe llegar...

¿Inevitablemente?

Sí, madre. ¡Dice nuestro Corán: "No hieras nunca a una mujer ni con el pétalo de una rosa", y yo tengo que destrozar el corazón de la mujer cristiana.. ¡Muy pronto he de herirla sin piedad!

Cruzó los brazos y volvió la cabeza, como si contemplara otra vez los jardines y las huertas, apretados los labios, impasible el rostro, ardientes más que nunca las pupilas soberbias. Zulema lo contemplaba, adivinando su ruda lucha interna, como si buscara en vano una palabra de aliento o de consuelo.

¡Sufres, Assam dijo al fin, sufres horriblemente, lo veo, lo sé! ¿Te espanta la idea de que llegue a odiarte la nazarena?

Me odió siempre..., me odia, madre.

No lo creas. No hubiera curado tu herida si de verdad te odiase.

Su Dios le mandó tener piedad de mí. Tal vez hubiera hecho lo mismo con el último de mis esclavos. Su sonrisa se derrama sobre todos. Ha hechizado el corazón de Ben Alí; ha ganado la voluntad de Geita...

¡Hay distintos modos de hacer las cosas, Assam! Y no agradecer a un corazón, porque es bueno para todos, es como negar al agua clara su frescura y su transparencia, sólo porque apaga la sed de todos...

También es cierto, madre; pero sólo las cosas exclusivas satisfacen mi corazón.

Entonces, hijo, ¿tu sentimiento..., se llama celo?

En realidad no sabría decirte lo que siento. Pero la prisionera cristiana me pertenece y no quisiera que otros la miraran, no quisiera que escuchara las palabras de otros labios. ¡Odio a los rumís que han bailado con ella! Odio a Ben Alí, que la desea... parpadeó, y concluyó con rabia: ¡Y no sé ya si la odio a ella!

Pocas horas después, las órdenes de Zulema y los deseos de Assam se veían cumplidos. Un ejército de sirvientes había puesto, con rapidez y eficacia, las habitaciones, cerradas por años, en condiciones de ser habitadas. Adriana y Geita las recorrían; la joven miraba todo con asombro y placer.

¡El Kaid es contigo como no es con nadie, nazarena! comentó Geita.

Sí, ya lo veo...

¡Alguien viene dijo Geita, es el Kaid Assam! Abrió la pequeña puerta.  Él heredó las llaves de su abuelo... ¿Debo irme, nazarena?

¡No! ¿Por qué? Quédate, Geita.

Assam se acercó con lentitud.

¡Que Alá sea contigo, cristiana! saludó

¡Él te guarde, Kaid! respondió sin darse cuenta que usaba las expresiones oídas tantas veces en las tiendas de los campamentos.

Pensé que dormirías, rendida de tan largo viaje, por eso llegué a ver el viejo jardín. Desde niño no había entrado en él.

Debió ser muy hermoso; aún hoy, a pesar de su descuido, tiene un encanto especial, un no sé qué... ¡Como la vida!

Como la vida, nazarena..., dijiste bien. ¿Quieres llegar al otro lado del estanque? Cuida al pisar esos resbalosos escalones...

Adriana no osó replicar. Lo siguió por los senderos casi borrados, y llegaron hasta el boabad, bajo el cual había una banca rústica donde se sentaron. El encanto que los rodeaba penetraba en el alma de Adriana, haciéndola olvidarse de todo, subyugada por la belleza y por la voz de Assam, que no era ciertamente la de un verdugo.

Hablaba sobre el amor, explicaba mil particularidades de las costumbres árabes, y ella lo escuchaba como se escucha una música que es grata al corazón.

¡Nunca pensé que hubiera una mujer como tú en toda la tierra! murrnuró. Y menos en tierra de rumís...

¿Mejor..., o peor que las otras...? dijo ella, con inconsciente coquetería.

¡Distinta! ¡Y esa diferencia está en tu alma, cristiana! ¡Tienes un alma que podría ser de reina, que despierta al anhelo de conquistarla como a la más hermosa de las tierras, como a la mejor fortificada de las ciudades! 

Entonces, ¿mi pobre alma sólo despierta en ti instintos guerreros? preguntó sonriendo ligeramente. 

¡La vida entera es como una guerra!

Geita volvió a presentarse, agitada y humilde. 

Perdona, Kaid, pero ha llegado un mensajero. Es de tu noble primo Ben Alí, y pide hablarte con urgencia.

Se puso en pie de un salto, como uno de aquellos movimientos de tigre joven que lo hacían tan ágil y fuerte.

Sacudió la cabeza como si despertara a la realidad, pero luego se mostró sereno.

Di que voy al instante, que me espere en mis habitaciones...

Geita desapareció con rapidez.

¿Querrías escuchar una súplica mía, nazarena? dijo sonriendo.

Supongo que tú mandas, Kaid,

No es una orden..., pero esta noche, cuando la luna haya salido, ¿tocarás para mí como tú sabes hacerlo, en el piano que fue de mi abuela? Ponte tu traje de reina blanca y espérame, ¡no tardaré demasiado!

¡Desde luego, Assam..., lo haré con mucho gusto!

Lo vio alejarse, y ella también se encaminó a su alojamiento. Assam entró a sus habitaciones y asombrado vio a Abdul, que lo aguardaba paseando nervioso por la amplia estancia.

¡Tú, Abdul! Me dijeron que era un mensajero de Ben Alí...

Mensajero soy de Ben Alí y de cuantos luchan por ti en el desierto. Quise saber cuánto tardarías en acudir a mi llamada, estando al lado de la mujer blanca.

Tardé un minuto, ya lo viste respondió con dureza Assam. ¡Tan necias son tus palabras como tus ideas! ¡Termina, Abdul! ¿Sólo para hacerme escuchar tus quejas cruzaste el desierto?

¡Alá permitiera que hubiese sido sólo para eso!

Y sus labios desbordaron en amargas noticias. Los blancos habían salido como olas, como verdaderas manadas de tigres. Sus cañones destrozaron a los rifleros, los legionarios habían puesto en fuga a los jinetes. Las gentes de Ben Alí se desbandaron. Los hombres al mando de Abdul habían resistido entre las rocas, pero retrocediendo, dejando la vida de cien detrás de cada piedra. Y los rumís avanzaban, quemando a su paso las aldeas, degollando a los que se entregaban prisioneros, jurando que no quedaría con vida un árabe, mientras no se entregara a la mujer blanca.

¿Qué vas a hacer, Kaid? concluyó, mirándolo inquisitivo.

¿Qué puedo hacer sino seguir la guerra? replicó violento Assam. ¿Cuál era el deseo de todos, sino la guerra a sangre y fuego? ¿No querían, Ben Alí y tú, derramar toda la sangre de los blancos?

Un cuerpo no se mueve sin cabeza dijo Abdul comprendiendo el reproche que había en las palabras del Kaid, y nuestra cabeza no estaba en el desierto, sino en el palacio del gran oasis.

Entonces, ¿tengo que luchar también contra ustedes? 

¡Todos son sumisos a ti, pero necesitan verte y oirte, Kaid!

¿Dónde está ahora el enemigo?

Cruzó las montañas de piedra sin que nadie pudiera evitarlo. Llegarán hasta aquí, si no lo impedimos... 

¡Antes de que salga el sol, estaremos listos para cerrarles el paso! ¡Todos los hombres del gran oasis vendrán con nosotros...

¿Y la mujer cristiana...? ¿Qué harás con ella? 

¡Quedará aquí, y Alá maldiga al que se atreva a tocar uno solo de sus cabellos! ¡Como a cosa sagrada han de mirarla! ¡Ya lo sabes!

Mientras tanto, Adriana había tomado un baño tibio y perfumado. Geita, junto a ella, secaba la piel blanquísima y admiraba su belleza. Explicaba al mismo tiempo, a la joven, las costumbres de la casa, y se daba cuenta de que no se le trataba como a una prisionera.

¿Hasta dónde llegará todo esto, Geita? preguntó. ¿Cuál será, a fin de cuentas, el designio de Assam? 

Geita sonrió, maliciosa.

El ama Zulema desea que el Kaid tome esposa..., una por lo menos. El más rico Kaid de Fez tiene una hija muy hermosa y acaba de ofrecerla al ama Zulema, pero él la rechazará seguramente, no te preocupes.

¿Quién te ha dicho que yo me preocupo? rebatió Adriana. ¿Qué puede importarme a mí el matrimonio de vuestro Kaid? ¡Que se case con una o con veinte, si quiere!

Sólo con tres podría hacerlo con decoro. Y la más importante es siempre la primera. Si le da un hijo, dirigirá el harem, y su voz será escuchada siempre por sus otras esposas. Gobierna la casa...

¡Qué costumbres tan absurdas! 

¿Qué dices?

Nada, tú no puedes comprender, porque piensas distinto... ¿Cómo puede amarse de esa manera, cómo puede compartirse así el corazón de un esposo?

Geita, un poco burlona, replicó:

¿Los hombres blancos quieren siempre a una sola mujer? Yo he oído decir que se divorcian y se casan de nuevo, y que nunca son fieles...

Bueno..., se dan casos admitió de mala gana Adriana.

Claro que entre los blancos tampoco son fieles las muejres..., eso dice Abdul Abu Malek. Comentó que los rumís eran como perros atados a sus mujeres, que están encerrados trabajando mientras ellas andan libres, y que preferiría dejarse cortar las orejas a casarse con una mujer nazarena y seguir las costumbres de los blancos.

¡Abdul puede estar tranquilo dijo con tono hiriente Adriana, no creo que ninguna mujer, ni blanca ni árabe, se casa ya con él!

¡Nunca está tranquilo, nazarena, ni deja al Kaid que lo esté tampoco! ¿Sabes que llegó con mensajes para nuestro señor?

¡Oh... Cuéntame! pidió interesada Adriana.

Parece que la guerra la están ganando los rumís... Tú te alegras, ¿verdad?

Adriana se encogió de hombros. ¿Para qué iba a discutir eso? Se dirigió a la alcoba y Geita la ayudó a vestirse.

¿Podré tocar en ese piano que hace años nadie usa? preguntó.

Algunas veces, el ama Zulema toca, pero no quiere que nadie lo sepa. Ella ama las costumbres de los blancos. Cada día reza porque se termine la guerra...

¡Pobre mujer! exclamó con simpatía Adriana. Comprendo bien..., lucha su corazón en la más amarga de las batallas, como lucha la sangre mezclada que corre por sus venas. Sé lo que es eso, y no sé por qué. Antes dijiste que si me alegraba de que los blancos hubiesen ganado, y no sabría qué responderte. En realidad sólo anhelo que no haya batallas, que no corra más sangre, que, lleguen a la paz al fin, al perdón de todas las ofensas... Sufro con toda mi alma, Gaita...

Desde que te conozco, también yo quiero la paz, nazarena; pero los hombres como Abdul sólo piensan en la guerra, y hacen creer a los jóvenes, como nuestro Kaid, que quien no piense como ellos, es cobarde.

Todo el oasis se había puesto en movimiento. De las blancas cabañas, dejando los instrumentos de labranza en manos de las mujeres, salían los hombres empuñando las armas, preparados para seguir a Assam. Poco a poco se habían ido reuniendo en la gran explanada que existía frente al alcázar, y se alegraban los oscuros ojos de Abdul Abu Malek, contemplando el brillo de los aceros y escuchando el rastrillar de los largos fusiles incrustados en cobre o en plata, según la moda marroquí. Se pulían las monturas, se afilaban alfanjes, puñales tunecinos y anchas cimitarras. Más tranquilo ante esos preparativos, el viejo guerrero volvió a las habitaciones de Assam; pero al entrar retrocedió con vivo gesto de sorpresa. La luz de una de las lámparas de aceite perfumado bañaba la espléndida figura del Kaid, y Abdul lo vio vestido de fiesta. Llevaba un traje recamado de oro y perlas, un gran turbante de blancura inmaculada ceñía su altiva cabeza, y, sobre los hombros, el fino albornoz de pelo de cabra, liviano y esponjoso como la seda, caía con la elegancia de un manto real.

Pensé que saldríamos al amanecer exclamó Abdul. 

¡Y al amanecer saldremos! respondió Assam. 

Te has vestido como para una fiesta, Kaid... 

¿Vas a fiscalizar hasta la ropa que me pongo?

Se alejó sin mirar a su viejo pariente, cuyas oscuras manos se crisparon de rabia y una espuma. amarga subió a sus labios.

¡Vas por malos caminos, Assam susurró para sí mismo; pero yo aplastaré la cabeza de la víbora que te envenena!

Assam se dirigió con paso lento hacia las habitaciones asignadas a Adriana.

Las manos de la joven resbalaban sobre el piano. Había probado apenas las golosinas que Geita le llevara, y en el anticuado salón, con muebles, cuadros y cortinas importados de Francia hacía medio siglo, buscaba un lenitivo a su impaciencia, como tantas veces hiciera en la antigua sala de música de la comandancia, en el torrente de armonía que arrancaban a las teclas sus ágiles manos. Como pidiera Assam, vestía el traje verde-agua con reflejos de plata; quería gustarle, llegar a su corazón. Tenía como una esperanza insensata y aún indefinible. Un torbellino de angustias, de emociones, de ensueños, la envolvía hasta arrancarla de la realidad, y apenas percibió el leve paso que sonó tras ella; pero el corazón pareció detenerse al adivinarlo ya tan cercano. Cesó de tocar el piano y se volvió. Assam entraba y se acercaba a ella.

¡Sigue tocando, nazarena, te adelantas a mis deseos!

Supuse que no vendrías, que no podrías recordar tu promesa...

Nunca olvido una promesa.

Pero he oído ruido de armas...

Tienes fino el oído para ser rumí...

Es un ruido que, por desgracia, conozco muy bien.

No te preocupes por eso. Estarás aquí a salvo de esa guerra que odias... Tampoco a mí me es grato hablar de ella...

¿De verdad? ¡Creí que tú amabas la guerra, Kaid!

No... Me han obligado a estar en ella, y sé dirigirla y ganarla... Si lucho contra los tuyos es porque así me enseñaron, y comprendo que la injusticia del sultán hay que destruirla. No podemos dejar que nos gobiernen influencias extranjeras..., es nuestro anhelo de libertad..., el anhelo de todos los hombres y de todas las razas.

Sí..., comprendo. Pero quisiera ver el fin de esta guerra. Me espantan el odio y la matanza, aun cuando soy la hija de un guerrero...

Por desgracia, yo tengo que seguir en la guerra. Pero no hablemos de esto, he venido a tu lado buscando el refugio de un minuto de olvido nada más. ¡No vuelvas el nido de víboras que son en mi corazón los recuerdos! ¡No hables de lo que quiero olvidar siquiera una hora! Sonrió, y casi suplicante, concluyó: ¡Déjame oir tu música, toca para mí solo tu piano, nazarena! ¡Llevaré esa música conmigo, y hará menos dura mi obligación.

Un blando gesto, profundamente humano, suavizó las duras líneas del rostro de Assam. Sus ojos de águila, sus oscuras pupilas siempre imperativas y soberbias, tenían ahora una dulce tristeza. Era un hombre distinto, que nunca creyó Adriana hallar en él, y había en aquel gesto suyo como una sugestión irresistible, como un encanto nuevo, desconocido, arrobador, que la envolvía en la onda cálida de un tierno sentimiento. Adriana se volvió hacia el piano, y comenzó a tocar.

Los dedos de Adriana parecían revolotear sobre el teclado. Sus ojos se entrecerraron abriendo al fin el alma al más fuerte de los ensueños. También ella había soñado con aquel momento, también ella se había imaginado a sí misma muy cerca de él, fundiendo en una sola emoción dos pensamientos. También ella, sin formas ni palabras, soñó el amor de Assam. Pero bruscamente despertó, las manos se retiraron del piano.

Estás complacido, Kaid... La fina mujer francesa volvía a sonreir en los labios de Adriana, exquisitamente pudorosa, deliciosamente coqueta, y la boca de Assam devolvió la sonrisa.

Podría oirte tocar la eternidad entera, sin poder decir que estaba totalmente complacido, porque siempre quisiera seguir oyéndote.

Es el mejor cumplido que he oído desde que toco el piano...

No sé nada de cumplidos, cristiana, pero traté de expresarte lo que siento, y que, siendo tan bello, ninguna palabra tiene bastante fuerza para traducirlo.

¿Quieres que toque otra vez?

Quiero que toques siempre, pero antes responde una pregunta que necesito hacerte: ¿Sigues siendo la prometida del rumí Lavaliere?

No, Kaid... Rompí mi compromiso con él... Comprendí que no lo amaba, y no tenía derecho a conservar una palabra que no podía cumplir...

Sin embargo, alguien me dijo que ibas a escapar con él...

¿Cómo? ¿Quién dijo semejante tontería...?

Me aseguraron que todo estaba dispuesto. Entonces decidí acercarme a ti; no podía creer que fuera verdad.

¡Ah, por eso fuiste a la comandancia...! Tú estabas seguro de que yo volvería. Confiaste en mi juramento, ¿verdad?

¡Si… ni un momento dudé! Pero si hubiera sido cierto lo que me dijeron, no vivirías ya, mujer blanca, y otros habrían muerto también. Hubiera asaltado el Fuerte y mi puñal habría probado la sangre de muchos. Tú salvaste a los tuyos aquella noche. Pero fuiste leal, y me juré a mí mismo no pelear con los tuyos sino frente a frente... 

Gracias, Kaid...

Cristiana, me has traído al alma torturas de infierno. He querido apartarme de ti, pero es como pedir al sediento que huya del pozo donde puede calmar su sed, es como prohibir al rendido peregrino que busque la sombra de las palmeras...

Se había inclinado hacia ella, y los cabellos rubios rozaban el turbante del árabe.

¡Assam...!

¡Adriana...! ¡Qué hermoso nombre tienes! ¡Sí, llámame así, Assam..., sin ceremonias! ¡Tú sabes lo que quiero decir, no rehuyas los ojos, los claros ojos color de cielo, a ellos quiere asomarse el rostro de Assam y reflejarse en tus pupilas...! Por un instante estuvieron inmóviles, en la muda y profunda contemplación; pero una lejana gritería, relinchos y galopar de caballos, los hicieron separarse. Assam, con desaliento, respondió a la muda interrogación de Adriana:

Son mis aliados, los beduinos tuaregs; al amanecer estaremos en el desierto, y ahora debo ponerme al frente de los que todo van a darlo por seguir mi bandera: un alfanje de plata sobre campo rojo. ¡Rojo como el mar de sangre en que juré convertir el desierto!

¡Assam! murmuró con terror Adriana.

¡Mek-tub! Está escrito, mujer, el minuto de paz ha pasado..., el minuto de dicha, inundándome en el azul de tus ojos, terminó... Adiós, nazarena... ¡Adriana!

Salió de su departamento, vagó por los largos pasillos silenciosos, cruzó las grandes estancias desiertas. No había guardianes en las puertas, el enorme palacio estaba como encantado bajo la luna. Toda la vida estaba afuera, en aquella explanada cuyos rumores llegaban hasta sus oídos sin que hallara la salida hacia ellos, perdida en el dédalo morisco de blancas paredes.

¡Assam! gimió enamorada, ¡Assam!

Casi tropezó con una pequeña figura de mujer que surgió tras un tapiz, bajo el arco de una puerta. Tras ella aparecieron inquietos los rostros de las servidoras, morenos rostros que abrillantaba la luz amarilla de las perfumadas lámparas de aceite.

¡Nazarena! exclamó Zulema, con amabilidad. 

;Oh, señora, perdón!

¿Qué buscas...?

Al Kaid Assam...

Está ya al frente de sus hombres, parte para la guerra... explicó con voz llena de lágrimas; no hay remedio, cristiana. ¿Quieres venir conmigo a la terraza para verlo partir? A eso voy yo. Es el triste destino de las mujeres: ver cómo nuestros hombres salen camino de la guerra, quizá a la muerte... Vamos, ven...

Se dejó guiar, y apoyada en la baranda de mármol, junto a Zulema Al Kebir, Adriana contempló la enorme explanada que dominaba la terraza frontal donde se apiñaban miles de jinetes. Eran los hombres del oasis, ágiles y dispuestos. Los nuevos guerreros, con sus vestiduras de lana blanca, y los recién llegados tuaregs, altos y recios como montañas, cubiertos los rostros con tarfachs, como las mujeres.

Frente a todos ellos estaba Assam. Ya montaba en Estrella de Plata, suelto al aire el albornoz, erguida la cabeza, altanero, bello y terrible como un dios de leyenda.

Un grito de guerra se escapó de todos los pechos; los largos fusiles se dispararon al aire, impacientes, y los jinetes apenas contenían los frenos de los enardecidos corceles.

Estrella de Plata se acercó hasta el pie mismo de la terraza, y la cabeza de Assam se volvió al grupo de mujeres, como si quisiera distinguirlas en la sombra, como si quisiera enviar un último mensaje de amor. Después, salió él primero, marcando a los otros la ruta del desierto.

¡Oh…, se fue! gimió Adriana sin darse cuenta, en medio de un llanto incontenible.

¿Lloras, mujer blanca? dijo Zulema como si encontrara natural que Adriana llorara por su hijo. Sí, llora, es lo único que podemos hacer tú y yo por él: llorar!
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EN EL AMPLIO patio de la comandancia, bajo la galería de anchos arcos donde se acostumbraba saborear el café, Ana Dubuissón interrogaba al doctor Duval, y oía sus respuestas con gesto angustiado.

Avanzaba la tarde de un verano de fuego. Un gran toldo de lona cubría el patio y lo libraba un poco de aquel sol deslumbrante, pero había cansancio y desaliento en los rostros de los centinelas que cuidaban la puerta, y en el preocupado semblante del médico.

Sí, señora decía, noticias desastrosas. Dos encuentros menores y un verdadero combate, en el que esos demonios derrotaron a los nuestros. Y por si fuera poco, otra epidemia de malaria entre los soldados que han quedado en el Fuerte... Antes de un mes tendremos aquí la disentería, la tifoidea y quién sabe cuántas calamidades más.

Hace tres días que no le veo la cara al coronel Dorrey. Verdad es que no vengo más que para acompañar a la pobrecita Ivone, tan sola allá arriba. Me da lástima...

Es para tenérsela, sólo por tener que soportar a su padre.

¿Qué ha hecho el coronel?

iQué sé yo! Todos se quejan amargamente, creo que comete verdaderos abusos de autoridad, como si quisiera desquitarse de las desgracias que le suceden... Nada le digo de los asistentes árabes..., dice que ellos fueron los culpables de la segunda desaparición de Adriana, mucho más oscura y misteriosa que la primera, y por todos conceptos absolutamente incomprensible.

Ana hizo un ademán desolado y confidencial, y murmuró:

Adriana era otra desde que regresó del desierto. Algo muy raro le pasaba. Ella tenía un secreto que no quiso confiar a nadie, probablemente ni a su padre.

Es lo que se murmura, y no la favorece absolutamente nada; pero yo, por mi parte, no lo creo, señora Dubuissón. Tengo de Adriana el concepto más alto que una mujer puede merecerme. Ella no puede ser culpable.

¿Usted cree? ¿Cómo se explica, entonces...?

Seguramente fue sorprendida, como los centinelas a quienes degollaron. Y no le busquen ustedes más vueltas al asunto...

¡Antes dijo usted mismo que era algo incomprensible, doctor!

Pero, ¿qué sabe nadie? Sería preciso que ella volviera y dijera...

O que se negara a hablar, como la vez anterior. Yo no pude sacarle una palabra... Pero ahí viene Ivone...

En efecto, la niña corrió a saludar al doctor Duval. Estaba pálida, pero serena. Para ella no parecía ser tan incomprensible la desaparición de su hermana. Y no estaba desesperada como antes, ni siquiera lloraba. Confiaba en Adriana, algo le decía que volvería, y, recordando sus últimas recomendaciones y sus últimas palabras, se mostraba valerosa y hasta sonreía.

¿Te sientes bien, hijita? preguntó Ana.

Sí, claro, señora Dubuissón..., y no pienso volver a enfermarme.

Magnifico, nadie quiere que te enfermes. Y cuando vuelva tu papá, hablaremos de ese viaje que desea hagamos...

iOh, no, de ninguna manera protestó con firmeza, no me hable de eso, no quiero irme! Quiero estar aquí hasta que regrese Adriana... Y no digan que no volverá Bernardo volverá a traerla

En ese momento se escucharon toques de cornetas, y la niña, prudentemente, se despidió y echó a correr. Ana la siguió, mientras Duval saludaba brevemente al coronel Dorrey, que entraba como una tromba y daba órdenes a diestra y siniestra. Lo seguían Dantés y Gustavo, entre otros. Gustavo se alejó hacia las cuadras, y Bernardo fue con el coronel hasta su despacho. Intensamente pálido, manchados de sangre los vendajes que envolvían su brazo izquierdo herido, cubierto aún de pies a cabeza del polvo rojizo de los caminos que rodeaban a Uled Raffa, Dantés se detuvo frente a la mesa, sereno y arrogante el ademán, mientras los labios del jefe destilaban hiel:

¿De modo que también sus legionarios fueron derrotados? preguntó, para proseguir, pues ya conocía los detalles. Derrotados en campo abierto, en batalla frente a frente, sin caer en ninguna emboscada...

Así fue...

¿Y la artillería?

Dejó de funcionar al ser muertos los artilleros.

¿Y el batallón de caballería colonial que la acompañaba?

Cedió ante el empuje de los jinetes beduinos que llegaron con Assam Al Kebir...

¿Dirigió él personalmente el combate?

Sí, coronel, como los dos desdichados encuentros anteriores en que fueron derrotados los regulares del comandante Fuermoville.

¿Y qué más? ¿Por qué no siguieron?

Los cañones quedaron inutilizados y fue indispensable retirarnos por la escasez de parque y de alimentos.

¡Ya salió el problema del rancho! Es absurdo que se haya retirado usted teniendo todavía más de la mitad de los hombres sanos. Su herida no parece muy grave tampoco...

No lo es; pero aun sin ella, me pareció preferible regresar, a perder más gente.

¡Basta, capitán! Dorrey se había puesto de pie, con los ojos brillantes por la ira. Ahora van a cambiar las cosas de un modo radical. Se quedará usted en Uled Raffa y seré yo quien salga al desierto. ¡Y ahora, sobre el mapa, explíqueme lo que ha pasado exactamente!

Dantés obedeció, sin objetar nada. Por más de una hora hablaron sobre el mapa del desierto, marcando Dorrey, con un lápiz rojo, los puntos que Bernardo señalaba como estratégicos. El coronel se había calmado, y poco después despidió al capitán. Éste salió, desanimado y con la cabeza baja. Gustavo lo aguardaba al pie de la escalera.

¿De ella..., de Adriana, no se sabe nada, capitán?

Sigue en poder de Assam Al Kebir!

Ante el dolor común, los dos hombres habían dejado de ser enemigos. En realidad, era lo único que les interesaba en aquella guerra que parecía no tener fin.

Es poco lo que sé, por desgracia, teniente continuó Dantés. Pero los hombres procedentes de una caravana del sur, declararon haber visto a una mujer blanca llevada en dirección contraria a ellos por un pequeño grupo de guerreros árabes... Las señas coinciden, por eso digo que sigue en poder del Kaid.

Pero, ¿hacia el sur?¿Cruzando el desierto entero?

Hace seis semanas, esto es, cuando nuestras tropas derrotaron sin esfuerzo a los árabes, probablemente en ausencia de su jefe supremo...

Pero, ¿quién pudo sacar a Adriana por segunda vez de la casa...?

El mismo Kaid; estamos frente a un enemigo extraordinario, nuestro mayor mal es no reconocerlo.

Adriana pudo gritar... ¿No piensa usted que su marcha pudo ser voluntaria? Yo necesito saber algo para defenderla de las murmuraciones...

Yo la defiendo sin saber nada, teniente, debe bastarnos con conocer a Adriana y estar seguros de que es incapaz de hacer nada indigno ni bajo...

¡Tiene usted razón; pero estoy como loco! Si su padre no fuera un insensato, nos permitiría usar todos los medios pacíficos para tratar de rescatarla en vez de entregarse a la venganza de una guerra sin cuartel. Pero ya ve usted, ni siquiera quiere pronunciar su nombre; también con ella está enfurecido, y es el primero que supone que se ha ido por su voluntad con Assam Al Kebir... Y si para él es como si hubiera muerto, para mí no; yo haré por mí mismo cuanto pueda para salvarla.

¡Le ruego no haga una locura, Gustavo! Comprendo perfectamente lo que siente. Por la mía propia, puedo medir su angustia; pero usted ya ha estado frente a un consejo de guerra, no lo olvide.

¡No me importa nada! ¡Detesto a Dorrey! ¡Estoy harto de sus malos humores y de sus injusticias!

¡Calle! ¡Pueden oirlo! ¡Piense en el uniforme que lleva! Estarnos en guerra y nada importan ahora nuestros sentimientos personales.

¿Y vamos a permitir que Adriana sea sacrificada?

Claro que no; pero cualquier locura suya en ese sentido, no haría sino perjudicarla. Cuando pueda hacerse algo, seré el primero en ayudarlo... Desahóguese con palabras si se siente a punto de estallar, pero no haga nada que pueda llevarlo ante otro consejo de guerra, ni aun pensando que puede con ello salvar a Adriana. Sería tan inútil como lamentable.

¡No esperaré a que llegue la ocasión, que puede llegar demasiado tarde...! Haré lo que tengo que hacer, sin contar con nadie...

Se alejó con paso rápido, y cuando su caballo salía del patio, Dorrey se acercaba, sorprendido y disgustada, a Dantés.

¡Cómo! ¿Ahora se marcha ese imbécil de Gustavo? 

Se detuvo un momento, interesándose por la herida de mi brazo.

Le mandé que corriera, quiero salir esta misma madrugada y para entonces deben estar organizados todos los contingentes, incluso los legionarios de usted, al mando de uno de sus oficiales subalternos.

¿No va a darles descanso a los que acaban de llegar, mi coronel?

¡No voy a dar descanso a nadie! gritó Dorrey. Es la única forma de no dárselo tampoco al enemigo. En cuanto a su herida, tiempo tendrá de atenderla, puesto que se queda en Uled Raffa...

Volvió a entrar en su casa, y fue en busca de Ana Dubuissón. La invitó a ir a su despacho y habló con ella como hablaba pocas veces con alguien: comprensivo y sereno. Le expuso las dudas que tenía sobre la desaparición de Adriana... Temía que su hija hubiera salido de allí por su propia voluntad, enamorada del árabe que era su enemigo implacable; en tal caso, él, no obstante amarla sobre todo en el mundo, haría de cuenta que había muerto.

Iba a entregarse en cuerpo y alma a la campaña contra Assam, y acaso no volviera vivo. Le indicó que en un sobre dirigido a ella, que guardaba en un cajón de su escritorio, estaban el dinero y las instrucciones necesarias para que llevara a Ivone a Casablanca y la embarcara rumbo a Francia. Debería ir con una prima suya a quien ya había escrito. Además, había arreglado todo ante notario, y Dantés, como tutor de Ivone, se ocuparía de ella cuando fuera necesario.

Hablaba con calma, pero Ana comprendía que sufría mucho. Ofreció hacer lo que le pedía, y, al despedirse, suplicó:

Coronel, le ruego que no condene a Adriana sin saber lo que ha pasado.

Ya dije que voy a buscar la verdad, Ana... En mala hora traje a mis hijas aquí, por eso quiero enmendar mi error y salvar a Ivone de este ambiente malsano...

El mismo pensamiento, la misma duda que atormentaba a Dorrey, tenía entristecida a Adriana. Ella hubiera querido poder explicar a su padre por qué volvía a constituirse prisionera de Assam; pero sabía que Dorrey no la comprendería... Los resultados de una confesión habrían sido desastrosos para todos. Se daba cuenta de que su desaparición sería muy mal comentada, y de que su padre llegaría a maldecirla, pensando que por su gusto había abandonado a su hermanita y su casa, renegando de su raza y de su patria.. Y ahora, llena de angustia, sólo esperaba la llegada de los mensajeros, con noticias sobre las batallas.

Geita, como siempre, le comunicaba cuanto oía, e invariablemente, las noticias eran de derrotas para los soldados de su padre. Temblaba por él, por Dantés, por el mismo Gustavo y hasta por el último legionario. Sollozaba rezando, implorando por ellos y pidiendo la paz como un milagro; ya que estando de un lado su padre y del otro Abdul, sólo un milagro podría traerla. Sentía horror por la palabra guerra, y era la única que oía a todas horas.

No sufras demasiado, cristiana aconsejó Geita ese día. Te diré cuanto sepa, pero las noticias llegan muy despacio al gran oasis, las malas, sobre todo, no vale la pena correr para darlas.

Buenas o malas, necesito saberlas... suplicaba Adriana.

Sólo si hubiera una gran victoria vendría un mensajero en seguida, y acaso volviera el Kaid Assam. 

¿Sólo con una gran victoria?

A celebrarla junto al ama Zulema. Era lo que hacía siempre el amado Kaid Mustafá.

En ese instante escucharon galopar de caballos, que se acercaban. Creyendo que podían ser mensajeros, Adriana corrió hasta el extremo de la estrecha terraza de mármol y, a través de la celosía, divisó un trozo de la gran explanada, donde se alzaba una nube de polvo.

Hasta ella llegaban voces animadas y distinguió incluso un caballo, sin poder ver a su jinete. Geita había desaparecido, sin duda para ir a enterarse de lo que sucedía.

El ruido de algunos disparos y gritos de alegría, la hicieron ir detrás de Geita, sin lograr alcanzarla. Los pies descalzos de la muchachuela mora parecían volar. Con la agilidad de una gacela, se perdió por los pasillos interminables, y Adriana siguió, desorientada, cruzándose a cada instante con los sorprendidos y alborozados habitantes del alcázar, mientras llamaba en vano a Geita.

El ruido y las voces la guiaron hasta las habitaciones privadas de Zulema Al Kebir. Olvidando prudencia y ceremonia, a favor de la confusión de los guardianes, empujó puertas, levantó tapices y cortinas y entró al fin a la riquísima estancia donde en pie sobre sus almohadones de seda, entre la corte de sus servidoras y el humo de los pebeteros que quemaban pastillas de ámbar, la madre de Assam recibía a los recién llegados.

Tres beduinos de gigantesca talla se inclinaron a saludar, y dieron el mensaje. El rostro resplandecía de felicidad de Zulema se volvió a los presentes, qué levantaron los brazos en señal de gracias al Supremo Hacedor. Sus ojos claros divisaron a Adriana, y le ordenó, con un gesto amable, que se acercara.

¿Oíste, mujer blanca? dijo cuando la tuvo a su lado. Sabes lo que pasa?

¡Bien puedo imaginármelo...! Una gran victoria, ¿verdad?

¡Alá el misericordioso cuidó de la vida de mi hijo! ¡Alá el justiciero le dio la victoria a sus armas! ¡Habrá fiesta en todos los oasis, mientras le aguardamos! Estos hombres son sus mensajeros, pero él viene, cristiana, él viene también. Antes del alba de mañana, estará con nosotros.

¡Oh! Los sollozos ahogaron las palabras que Adriana iba a pronunciar. Zulema la miró, llena de comprensión.

¿Lloras de nuevo? Ahora debes llorar de alegría...

No sé explicar lo que siento...

¡No puedes alegrarte con nosotros, lo sé!

Hay algo de que sí me alegro: ¡el Kaid Assam está vivo, está sano, y regresa...!

Se alejó sin que Zulema la detuviera. No supo cómo llegó al jardín abandonado, bajo las ramas gigantes del boabad, lejos de las habitaciones árabes que parecían gritarle el nombre de Assam, lejos también del saloncillo de severas líneas amueblado al estilo de Francia. La hería, la torturaba demasiado el recuerdo de su patria, la idea de aquella derrota para los suyos, en la que tanta sangre, hermana de la suya, tenía que haberse derramado.

¡Papá! sollozó de nuevo, cubriéndose el rostro con las manos.

Los nombres conocidos danzaron en su mente como pensamientos insoportables. Se oprimió las sienes febriles con las temblorosas manos, mientras los labios buscaban en vano una oración, mientras acaso le reprochaba al corazón insensato aquel latir agradeciendo que no hubiera ocurrido lo peor, puesto que aún vivía Assam.

Geita llegó a interrumpir sus dolorosas meditaciones. 

¡Nazarena! ¿Dónde te has metido? ¡Te he buscado por todas partes!

¡Aquí estoy, Geita! murmuró aún llorosa. 

¿No vas a tomar tu baño? ¿A vestirte y arreglarte?

¿Yo...? ¿Para qué?

El ama Zulema mandó llamarte. Habrá una gran comida en sus habitaciones. Vendrán las esposas de los viejos guerreros; se abrirá el gran cuarto de las lámparas de plata y estarás más linda que ninguna con tu traje de reina blanca...

¡No, no! negó con energía. ¿Cómo puedo yo ir a una fiesta así?

¿Harás al ama Zulema ese desaire?

Pero no es desaire..., ella comprenderá...

La palabra quedó cortada bruscamente en sus labios. La propia Zulema asomó entre los arbustos que rodeaban el estanque y llegó a ella con su bondadosa sonrisa acostumbrada.

Vine yo misma, para explicarte algo... dijo con suavidad.

No quiere ir a la fiesta, ama Zulema..., sufre por su padre... se apresuró a decir Geita.

EI rumí Dorrey no está herido ni prisionero... Quise decírtelo...

Adriana miró a Zulema, un poco tranquilizada. 

Gracias, señora; pero, de todos modos, usted comprenderá...

Es lo que quise venir a explicarte. En mis habitaciones, hija mía, no se celebra la victoria. Eso dejaremos que lo celebren los guerreros y la población entera del gran oasis. Detrás de mis cortinas sólo hay una cosa que nos llena de placer el alma: la mayor parte de nuestros hombres vuelven sanos y salvos, y nuestro Kaid Assam no sufrió el menor daño.

¡Puede usted estar segura de que comparto la satisfacción de verlo regresar así! Pero excúseme de acompañarla. Perdóneme que prefiera la soledad, a pesar de todo.

Zulema acarició la rubia cabeza de Adriana.

No insistiré. Tus sentimientos son respetables; pero hubieras dado una gran alegría a mi hijo. Piénsalo más despacio. Comenzaremos tarde; después habrá música y danzas hasta la hora en que él debe llegar. Cualquier momento será bueno para que llegues a mis habitaciones si cambias de idea, pero no tortures tu alma si prefieres quedarte.

¡Gracias por su bondad! Su bondad que todo lo merece, hasta que yo pase por encima de mis sentimientos por darle gusto...

¡Oh, no! Eres mi huésped y estás en libertad de hacer lo que te plazca... ¡Que Alá te guarde!

Zulema se alejó, y Geita marchó detrás de su ama. Adriana quedó inmóvil, junto al estanque, pero parecía que la angustia de su alma se suavizaba por momentos. Se sentía menos sola, menos extraña, y a la vez comprendía, sí, comprendía cuál era la fuente misteriosa de aquella gota de miel que extrañamente descubriera en el alma de Assam, tan noble y parecida a la de su madre.

El oasis ardió en fiestas la noche entera. Desde el ventanal abierto sobre la terraza, Adriana escuchó, una hora tras otra, los gritos, las músicas, las detonaciones que echaban al aire ancianos y muchachos, únicos que quedaran junto a las mujeres en sus casas. Vio entre los huertos el resplandor rojizo de las hogueras, y, al fin, palidecer las estrellas en el cielo cada vez más claro, hasta que todo quedó en silencio. Llegó el amanecer, el limpio amanecer del desierto, y con él, el galope de multitud de caballos. Geita fue, apresurada, a decir a Adriana:

Cristiana, desde la terraza más alta se ve llegar ya a los guerreros. . ¡Óyelos galopar, el viento corre de ese lado! ¿No te alegras de que vuelva el Kaid Assam, nazarena?

¡Demasiado sabes que me alegro!

No fuiste a la fiesta para celebrarlo... ¿No saldrás tampoco a la terraza?

No, Geita, desde aquí les veré llegar.

Yo sí voy, cristiana. ¡Nuestro Kaid es grande, poderoso, fuerte! ¡Feliz la mujer que logre hacerse amar del Kaid Assam!

Corrió como una corza perseguida, y Adriana volvió a quedar sola e inmóvil tras la gruesa celosía de mármol, que era como un encaje de piedra a través de cuyos huecos podía verse la terraza, la ancha escalinata, la gran explanada, y allá, a lo lejos el camino, entre huertos y jardines, por donde Assam debía llegar.

Fueron los gritos de júbilo los que le indicaron que entraba al jardín del palacio. Sus manos se crisparon sobre la celosía, y sus ojos se esforzaron para verlo. El corazón latía con loca emoción dolorosa a fuerza de ser intensa. Nada más fuerte ni más inexpresable que aquel sentimiento que cabía en tres palabras: Allí está Assam...

El Kaid llegó hasta su madre, y sus ojos buscaron ansiosamente entre el grupo de mujeres que a cierta distancia de Zulema aguardaban respetuosas. Buscó unos ojos claros, unos rubios cabellos brillantes; pero sólo resbaló su mirada sobre la piel tostada de las morenas hijas del desierto, sobre los negros cabellos que escapaban a los velos, sobre los ardientes ojos oscuros iluminados de alegría al tropezar con los del Kaid, y al fin..., no pudo contenerse.

¿Dónde está la cristiana, madre? preguntó en voz baja.

En sus habitaciones, hijo mío. Para ella no hay fiesta en la victoria ganada a los hombres de su raza, y es natural.

No hizo ningún comentario; dio órdenes para las fiestas y los donativos a su pueblo, y luego se volvió hacia su madre.

Permíteme descansar... murmuró.

Se dirigió a sus habitaciones privadas, pero no se detuvo en ellas, cruzó solamente sus corredores para salir, por una de las puertas laterales, a los pequeños patios de mosaicos que daban acceso a los departamentos femeniles. Llamó a Geita, que estuvo a su lado en un instante, y le preguntó ansioso por Adriana. ¿Qué decía? ¿Qué hacía? ¿Cómo había pasado los días interminables?

Geita relató todo: las visitas a Zulema, su empeño en aprender palabras del idioma árabe, sus paseos por el alcázar y, como dato especial, su empeño en tocar el piano poco antes de la hora de dormir; rezaba y, algunas veces, lloraba.

Assam escuchó con creciente interés... Después, pidió a Geita que lo anunciara, pues quería ver a la cristiana.

En medio del salón de cortinas de raso, más pálida y bella que nunca bajo las ropas árabes que vestía desde que era prisionera de Assam, Adriana lo aguardaba. Hacía esfuerzos por mantenerse serena, cortés, indiferente, pero un torbellino de encontradas emociones envolvía su alma, como arrebatándola a mundos irreales.

No pudo mantener mucho tiempo su indiferencia. Assam no le habló como a una prisionera o a una enemiga, por el contrario, llegó hasta decirle que si bien se había ganado una batalla, no se podía decir que se había ganado la guerra... Habló sobre el viejo sultán, el tigre anciano que oprimía a las gentes del sur de Marruecos, quien estaba agonizando. Su hijo Hamed ocuparía su lugar, tal vez entonces todo cambiara, tal vez la guerra terminara.

No fue por ver a mi madre concluyó sincero, no fue para celebrar la victoria que crucé el desierto..., fue para acercarme a ti..., para decirte que todo puede cambiar y que yo estoy dispuesto a firmar la paz..., para poder darte mi vida entera.

Adriana retrocedió temblando, luchando aún contra los últimos reductos de su voluntad vacilante. Quería recordar que aún era un enemigo, que podría vencer a los suyos; pero había demasiado fuego en los negros ojos de Assam, eran demasiado subyugantes sus ademanes, sus palabras, su mirada. Débilmente trató de defenderse todavía.

Aún somos enemigos, soy tu prisionera, Assam. He llorado, he rezado, he aguardado muriéndome de angustia este regreso, y ahora...

-¡Adriana! ¡Rosa del Desierto! ¡Resplandor de Alá! ¡Ya no eres mi enemiga ni puedo ser yo tu enemigo! ¡Alá me dio la victoria para poder pedir con ella la paz, la paz que me permita acercarme a ti sin rencor!

El fuerte brazo ciñó el talle de Adriana y la oscura cabeza se inclinó a ella, buscando ávidamente sus labios. 

¡Te amo, mujer, te amo!

¡Assam..., tú...! ¿Tú? Adriana no podía sino balbucear, en medio de su inmensa emoción.

Un día dijiste que no.sabían amar los hombres de rni raza, que no podrían amar a una mujer con el alma y la carne, y tuve entonces que morder mis labios para que no escapara la respuesta... Te la estoy dando en estas dos palabras: ¡te amo!

¡No podrá ser! casi gimió ella.

¡Será! Deja todo en mis manos. Alá me dará fuerzas para luchar contra todo. Su luz guiará mis pasos. Hablaré con los míos, enviaré mensajeros al príncipe Hamed, apenas sea proclamado sultán... Uled Raffa está en nuestro poder, y vencida, y sitiada, pero no permití que asaltaran la plaza, no quise que ninguno de los que están más cerca de tu corazón sufrieran ningún daño. ¡He respetado la vida de mis más terribles enemigos!

Adriana lo miró, ansiosa.

¡Hiciste eso, Assam!

IPor ti, nazarena, por ti! Mis gentes todavía no saben nada. Están frente a la ciudad esperando la orden de asaltar, les satisface la idea del botín y de la matanza, pero no será, te lo prometo.

¡Assam! No hay en el, lenguaje humano una palabra capaz de explicar lo que siento.

Sólo hay una palabra que quiero oir de tu labios: ¡Que tú también.me amas...! ¿Por qué no la pronuncias?

¡Perdóname, Assam! ¡Perdóname! ¡Eres el más noble y el más generoso de los hombres! ¡Y si..., te quiero... contra todo, contra todos! ¡Te quiero yo también desde hace mucho tiempo, acaso desde que te vi, por primera vez! ¡Creo que mi corazón te ha seguido, sin saberlo, desde ese momento, y por ti he llorado, he sufrido y he luchado en vano! ¡Te quiero... con toda mi vida y toda mi alma!

Cerró los ojos, pues un aliento de fuego quemó su rostro. Los labios de Assam cortaron en los suyos las palabras y por largos instantes permanecieron así, unidos en un abrazo estrecho, ahogados por el mismo beso y la misma ansiedad.

Cuando Assam llegó a las habitaciones de su madre, aún iba ebrio de amor y felicidad. Zulema supo, desde que lo vio entrar, que algo nuevo había en el rostro de su hijo.

¡Mi Assam! murmuró. ¡Felices son los ojos de contemplarte! Ya había mandado recado a tus habitaciones. Me dijeron que no estabas...

Fui a ver a Adriana dijo con sencillez.

¿A... Adriana? repitió con estupefacción Zulema, diciendo por primera vez aquel nombre. ¿La nazarena?

La nazarena, madre. No podía esperar más; necesitaba verla, hablarle, escuchar la música de su voz y ver la luz de sus ojos claros.

¡Hijo...!

No te asustes, madre. Tampoco pueden sorprenderte mis palabras; tú sabes lo que pasa por mi alma. Tal vez antes que yo, supiste lo que pasaba.por ella.

Por saberlo desde hace tiempo, no deja de espantarme, ¡temo que te aguarden grandes dolores, hijo querido!

¿Por qué? Ella me ama, creo que tanto como yo a ella.

También lo sé. Sus lágrimas y las mías corrieron juntas el día de tu marcha para la guerra. Y no era por los suyos por quien lloraba, era por ti. Bien sé distinguir los gestos y las palabras de una mujer enamorada; no en balde me salieron estas canas; sé que la nazarena te quiere...

Entonces, ¿por qué sufres? ¿Por qué te espanta nuestro amor? ¿Qué hay de malo en él si logro firmar una paz honrosa con el nuevo sultán?

Es que ha corrido demasiada sangre, hay demasiado odio; los suyos no podrían perdonar, los tuyos no te perdonarán...

No me casaré con los suyos, ni ella con los míos; serán nuestras almas las que se fundan en una sola...

Son muy distintas...

No, madre, son iguales. Por encima de todo se han buscado nuestros pensamientos hasta encontrarse, y muy pronto estaremos unidos para siempre... No podemos vivir separados...

¿Tanto la quieres, hijo?

Sí, madre. ¡Y así me quiere ella!

¡Hágase la voluntad de Alá! murmuró resignada Zulema.

A ti no te molesta, ¿verdad? ¿Tú también la quieres?

Sí, hijo..., es dulce y buena..., y si te ama y la amas, yo la recibiré con los brazos abiertos; pero debes pensar antes en otras cosas... ¿Dónde quedaron tus guerreros?

Rodean a Uled Raffa; está en nuestras manos también el único camino por donde pueden llegarles refuerzos. Los mantendremos bajo nuestra amenaza y enviaré mientras un mensaje a Hamed, para que lo reciba apenas sea proclamado sultán.

¿Y la mujer blanca? ¿Qué harás con ella?

¡Quedará a tu lado como mi prometida!

Mucho temo que ofendas a los amigos y parientes que soñaban con un enlace, dándote en matrimonio sus hijas o hermanas. ¿Cumplirás más adelante con las otras? ¿Tomarás pronto las dos esposas más que te concede nuestra ley?

La nazarena será mi única esposa, madre. No podría ser de otra manera. Bien sé que mi orgullosa reina blanca no podría tolerar a sus rivales. Tú tampoco las tuviste, mi padre te quiso a ti sola, y mi abuelo, tu padre, pidió al sultán que anulara sus matrimonios anteriores, para casarse con la mujer blanca, para tenerla como única esposa. No haré sino seguir una tradición de los míos. ¡Nadie podrá reprochármelo!

¡No seré yo quien te lo reproche, Assam! ¡Te repito que ya la quiero, y te juro que será feliz en el gran oasis....! Pero dime, ¿dónde quedó Abdul? ¡Ése sí se opondrá y tratará de impedir tu matrimonio con la nazarena! ¡La odia!

Lo sé... Quedó muy cerca de Uled Raffa, y demasiado satisfecho por la victoria para tratar de estorbar mis planes.

¡Permita Alá que no te engañes! Y ahora, ¿por qué no descansas? Las fiestas comenzarán cuando el sol se haya puesto. Todos anhelan verte y hablarte.

¡Yo sólo quisiera estar junto a Adriana, madre! ¡Pero no desairaré a mis amigos...!

Juan Dorrey y Dantés hablaban confidencialmente en el despacho del primero. Bernardo volvía a suplicar al coronel que esperara y pensara que era mejor una capitulación y un acuerdo con el enemigo. Su situación era desesperada. Los pocos hombres que quedaban para luchar, no podrían jamás vencer a los innumerables ejércitos del Kaid; pero Dorrey tenía otro plan, y no era muy amigo de esperar.

Están celebrando sus triunfos, se consideran muy seguros, y he recibido la noticia de que el propio Al Kebir está en el más cercano de los campamentos.

Dantés, asombrado, movió la cabeza. El coronel se impacientó, ante la duda.

Estoy esperando al sargento Malencontre que la confirmará. Él está seguro de poder guiamos hasta donde, cortándole la cabeza al león, dejemos el cuerpo paralizado. Es casi un encuentro personal lo que yo busco.

Perdóneme, mi coronel, pero sería una locura. Por otra parte, no confío ya en Malencontre ni en ninguno de nuestros guías blancos... Recuerdo que Adriana me dijo...

Dorrey cortó su frase, violento, como siempre que se hablaba de su hija, a quien seguía considerando traidora.

No me hable de Adriana ni de lo que ella dijo. Éste será un intento desesperado, que personalmente voy a realizar. Escogeré a lo mejor de lo poco que me queda, aprovecharemos la absoluta oscuridad de estas noches sin luna. Malencontre ha jurado llevarme hasta la misma tienda de Al Kebir. Si logro darle muerte, no importa lo que después pueda sucederme a mí.

Permítame entonces acompañarlo, mi coronel. 

No, usted quedará en la ciudad, como le dije antes. Es un lugar muy peligroso también...

Un toque discreto en la puerta, interrumpió la conversación. Era Malencontre. Dantés se inclinó y salió muy contrariado, presintiendo que la locura de su superior traería malas consecuencias. El traidor se detuvo, permaneciendo de pie frente a Dorrey. En su rostro malévolo, socarrón, se pintaba el más perfecto gesto servil de colaborador incondicional.

Corroboró lo que antes había expuesto al coronel, quien lo escuchaba con verdadero interés. Luego, agregó:

Conozco las montañas como mi propia mano, y con un grupo no mayor de treinta hombres, naturalmente a todo riesgo pero con grandes probabilidades de ganar lo perdido, en una sola noche llegaremos a la tienda del propio Al Kebir...

Eso es lo que quiero. Que me lleves frente a él...

Pues saldremos cuando usted mande, mi coronel.

Todo lo tengo preparado. La oscuridad de esta noche será propicia; pero es absolutamente necesario que nadie sepa una palabra. Los mismos hombres que han de acompañarnos, no saben a dónde van... Es la única manera de librarnos del maldito espionaje, ¿entiendes?

Malencontre sonrió imperceptiblemente, pero respondió rápido:

Sé ser discreto, mi coronel; pueden matarme por callar; por hablar, nunca...

Saldremos por la poterna que da al camino del este. Tienes una hora de libertad para ir hasta tu casa y arreglar tus asuntos. Después no saldrás de aquí más que acompañándome. Te adelantaré la mitad de lo que convenimos por tu servicio, y a la vuelta tendrás la otra mitad.

Arrojó sobre la mesa un fajo de billetes, que Malencontre recogió, y salió sin decir una palabra; pero fuera ya de la vista del coronel, pareció respirar a sus anchas y una sonrisa repugnante distendió sus labios, una malvada chispa brilló en sus ojuelos abotargados.

Hay quien paga por tu pellejo más que tú por el de Al Kebir, coronel Dorrey... ¡Lo siento, pero Malencontre es pobre...!

Minutos después hablaba con un árabe, que sin duda lo esperaba al empezar la callejuela que conducía a su taberna.

Y en el campamento del enemigo, Ben Ali entraba a la pequeña y baja tienda donde estaba Abdul, junto a las negras crestas de pétreas montañas que formaban una especíe de muralla, junto al desierto, al este de la carretera de Uled Raffa. Ben Alí había galopado mucho para llegar allí, enviado por Assam. Abdul recibió el mensaje del Kaid, que no era otro que el de esperar para asaltar la ciudad. El anciano hizo un gesto de supremo desprecio.

¡Adiviné antes de que hablaras, Ben Alí, ese mensaje es de mujeres!

¿Cómo? ¿Qué dices?

No podíamos esperar otra cosa del segundo viaje de Assam al gran oasis, en plena campaña, cuando sólo le hubiera bastado extender el brazo para caer sobre Uled Raffa, degollar a todos los blancos y destruir la ciudad, si era su placer.

¡Uled Raffa es una vieja ciudad musulmana; hubiera sido pecado contra Alá acabar con ella, Abdul! protestó el joven.

Bien conozco Uled Raffa, Ben Alí, puesto que mi propia casa está en ella; pero sé que no es ese el pensamiento que detuvo al Kaid. Ha caído en las redes de la mujer blanca...

Acaso te equivoques. El viejo sultán está agonizando..., el príncipe Hamed fue amigo de Assam..., y una paz honrosa...

Abdul miró con enojo a Ben Alí.

Los únicos amigos de Assam estamos detrás de él, siguiendo su caballo. ¡Firmar una paz, por honrosa que fuera, sería traicionarnos! Eso sin contar con que Hamed puede preferir las razones de los rumís...

Yo sólo he venido a trasmitirte su mensaje. La voluntad de Assam es que aguardemos donde estamos.

Bien..., aguardaremos. Ni uno solo de mis hombres bajará al camino; ni siquiera mis espías se acercarán a los muros de la ciudad; pero si la voluntad de Alá me sostiene, el rumí Dorrey no verá el sol de mañana.

Ben Alí lo miró, interrogante; Abdul sonrió enigmático.

¿No viste salir de aquí, cuando llegaste, a un hombre?

Sí, pero no me fijé en él...

Nada tenía de particular; era un enviado de alguien que me informa sobre lo que sucede en Uled Raffa volvió a sonreír; y sólo te diré que la deuda que debe el perro blanco Dorrey, por la muerte de Mustafá, no la cobraré por la mano de Assam...

¡No te comprendo!

Ni hace falta; pronto podré explicarte mejor mis palabras...

El traidor había indicado a Dorrey que debían desmontar, pues el campamento de Al Kebir quedaba justamente detrás de unas altas piedras. Todos obedecieron; la noche era oscura, pero sus ojos ya estaban habituados a las sombras.

Llegaron silenciosos, como manchas claras, hasta el alto promontorio de negras rocas de basalto. Dorrey las miró con desconfianza, pero Malencontre explicó en voz baja:

Un poco más allá está la entrada de una grieta que nos servirá de paso, en unos minutos estaremos del otro lado, pero eso sí, sólo de uno en uno puede marcharse a través de ella...

No debemos ir muy juntos, mi coronel prosiguió el traidor. Yo iré naturalmente, primero, guiándolos; pero, entre usted y el sargento que manda a los treinta hombres, sería bueno que hubiese por lo menos cien pasos de distancia.

¿Por qué tanto? protestó Dorrey.

Es indispensable que lleguemos por sorpresa...

Dorrey comprendió que tenía razón, y nuevamente impartió órdenes. No era conveniente que se viera un pelotón; uno por un podría muy bien confundirse o esconderse. Sin embargo, un poco inquieto, volvió la espalda a sus soldados, para examinar más de cerca aquellas negras rocas de basalto. Eran como una muralla natural, de las que surgen con tanta frecuencia en medio del desierto, y su mano se apoyó en la pulida roca, calculando que sólo a pocos pasos estaba el hombre a quien tanto anhelaba encontrarse. Bien lejos estaba de sospechar que no eran los soldados de Assam los que se hallaban en el campamento, sino las crueles y sombrías huestes de Abdul Abu Malek las que atentas aguardaban.

No tiene sino que venir detrás de mí, mi coronel murmuró Malencontre echando a andar delante, siga lo más cerca posible mis pasos. Los otros ya nos siguen también.

El camino era una especie de túnel de no más de un metro de ancho, bordeado de altos murallones que a veces cerraban arriba, volviéndose pasaje subterráneo; a veces, el aire se enrarecía; otras, entraba en violentas bocanadas, como si penetrara por pasillos ocultos.

Malencontre iba delante; Dorrey lo seguía guiado en la absoluta oscuridad, por el rumor de sus pasos. Su mano resbaló hasta desenfundar la pistola y empuñarla. Tenía la extraña sensación de marchar a través de un mundo irreal.

Sin embargo, no habían caminado mucho cuando Malencontre se detuvo y se volvió a Dorrey, para susurrarle casi al oído:

Usted primero, mi coronel, salga con cuidado. ¡Ésa es la tienda!

Se apartó repentinamente, pegando la espalda a la pared de roca, para dejar frente a Dorrey el estrecho hueco, salida de aquel túnel trampa de muerte, y sonrió, como pudiera sonreír Satanás, al dejarle el paso.

Dorrey se irguió. Sus ojos hicieron un esfuerzo para penetrar las tinieblas, y se iluminaron de alegría salvaje. En efecto, frente a ellos estaba una tienda con un estandarte; detrás se divisaban confusamente las otras, y más lejos, un tenue resplandor rojizo de hogueras. Con la mano en el gatillo de la pistola, avanzó decidido hacia la tienda capitana. Malencontre se encogió, enroscándose como una sierpe, mientras Dorrey inclinaba la cabeza para pasar bajo la piedra que formaba un arco, y brilló como un relámpago la hoja de un puñal tunecino.

Juan Dorrey lanzó un grito terrible; trató de volverse hacia su enemigo que traidoramente lo había atacado por la espalda, pero nada pudo hacer. Estaba herido de muerte. Su cuerpo se curvó aún más y cayó sin exhalar un grito más; mientras Abdul, contemplaba el cuerpo casi a sus pies, murmuraba con alegría salvaje:

¡Mustafá está vengado!

Al mismo tiempo, multitud de guerreros invadieron el túnel, y los treinta hombres y el sargento fueron pasados a cuchillo.

Abdul dio algunas órdenes breves, y sin avisar a Ben Alí, quien no se había dado cuenta de la matanza que casi silenciosamente se hiciera tan cerca de él, montó en su caballo y tomó el camino del desierto.
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ADRIANA APARTÓ los almohadones del diván en que llevaba varias horas, inmóvil el cuerpo, mientras el alma agitada recorrió toda la gama de los sentimientos: sufría, esperaba, temía, amaba. Y tan pronto caía su alma en la más negra congoja de inquietud, como parecía abrirse a la azul esperanza. Apenas podía imaginarse cómo se realizaría el milagro de que le hablara Assam, pero la imagen del león del desierto, subyugadora y cálida, estaba grabada en su pensamiento, en sus pupilas, en su corazón de enamorada, y era su nombre el que acudía siempre a los labios, fluyendo como el agua de un claro manantial.

Geita se acercó, al verla con los ojos abiertos, y le advirtió que el ama Zulema y el Kaid le rogaban que aceptara ir a comer a las habitaciones de la primera.

El Kaid concluyó la muchacha dijo también que hacía tres días no gozaba del placer de mirarte...

¡Tres días! repitió Adriana. Sí, tres días duran ya los festejos..., tres días que no me visita el Kaid Assam,

¡Bien a su pesar, nazarena! explicó Geita. Ha atendido a los huéspedes desde la mañana hasta la noche, y han sido muchos: todos los guerreros ancianos, muchos jefes de tribus distantes, que desde ahora le rendirán obediencia y vasallaje. Nuestro Kaid Assam era uno de los más ricos, de los más importantes. Ahora lo es mucho más. El más poderoso de los kaids del sur...

Adriana no replicó, pensando que aquel vasallaje se debía a sus grandes victorias sobre los blancos.

La muchacha dijo que el baño perfumado estaba listo, y que el ama Zulema le había enviado un traje que deseaba luciera esa noche. Era un traje especial: el de las prometidas en la tribu de los Al Kebir. Adriana la miró, estupefacta; pero Geita sonrió. El Kaid Assam había hablado con su madre, y ahora ya no era Adriana sólo una huésped en el gran oasis, sino mucho más. Tendría cuantas esclavas quisiera para su servicio, cuantos ricos regalos deseara, alfombras y tapices, joyas y caballos, podría usar la púrpura bordada de oro, que eran los colores de Assam, y todos los vasallos del Kaid lo serían suyos también.

Adriana escuchaba aquello, más, aterrada que halagada, hundida entre los almohadones.

¡Calla, Geita, no puedo aceptar eso todavía! ¡No me pondré aún ese traje de prometida! rebatió tan pálida y decidida, que la muchacha preguntó:

¿Prefieres tu traje de reina blanca?

No, pero usaré cualquiera de los muchos que me ha enviado antes tu ama Zulema, le explicaré y ella comprenderá...

Todo cuanto haces le parece bien al Kaid, y mi ama aprueba todo lo que hace él... No necesitarás disculparte, pero no debes tardar demasiado. ¿Ni siquiera quieres ver el traje?

No, mejor es que no lo vea, podría caer en la tentación...

Pero ya Geita había corrido y levantado el pesado cortinaje; dos adolescentes entraron, inclinándose, dos jóvenes esclavas que llevaban en sus brazos las galas de prometida. Eran bellas como morenas flores del oasis, como hijas del desierto, así lo pensó Adriana mientras tendían sobre el lecho de almohadones, la maravilla deslumbradora de aquel traje oriental, del que Adriana apartó con angustia sus ojos.

¡Oh, no; tengo miedo de sentirme demasiado dichosa!

Geita hizo una seña a las esclavas y éstas desaparecieron. Adriana se levantó con pereza y siguió a la muchacha para tomar el baño.

Una hora más tarde se hallaba ya en el salón de Zulema, rodeada de riquezas: tapices, alfombras y sedas. Pebeteros dorados, en pequeñas mesitas incrustadas en nácar, embalsamaban el aire junto a las lámparas de aceite perfumado. Los servidores vestían los más brillantes trajes de fiesta y en bandejas de plata cruzaba el desfile de platos extraordinarios, dando a los asombrados ojos de Adriana la fantástica visión de un cuento oriental. Se detuvo un instante como deslumbrada, mientras Zulema, sonriente, se acercaba a ella.

¡Bienvenida, hija mía...! Serás el mejor adorno de mi fiesta. Hubiera deseado que aceptaras ponerte el traje de prometida, el oro y la púrpura que sólo a los familiares más íntimos de Assam están reservados, y era también el deseo de mi hijo...

Yo también hubiera deseado complacerles -respondió con suavidad. Nunca vi nada más hermoso que el traje que me enviaron, pero...

Ya Geita me lo explicó interrumpió Assam, acercándose a su vez y tomándola de la mano, y comprendo... No te esfuerces...

¡Assam...!

¡Dices la más bella palabra, la más oportuna, Adriana...!

Iban a acomodarse en los almohadones, sobre las suaves alfombras, cuando voces y movimiento en la sala inmediata llamaron su atención.

¿Qué pasa? preguntó Zulema, sorprendida. Geita entró, asustada, inclinándose ante su ama. 

Perdóname que me atreva a interrumpirte, pero ninguna palabra ha podido detener al hombre que quiere verte y hablarte...

¿Cómo?... ¿A mi madre quieren hablarle? interrogó Assam.

A ella y a ti, Kaid... agregó Geita. En vano dije que estabas aquí y que tenía orden de no interrumpirte ni llamarte. Apartó a los guardianes y detrás de mí llega hasta este lugar...

-Pero, ¿quién es? dijo impaciente Assam.

El propio Abdul Abu Malek...

¡Imposible! ¡Está a muchas leguas de aquí!

Desmintiendo su frase, Abdul entró y se detuvo frente a Assam y los demás, que lo miraban con asombro y contrariedad.

Siento no acatar tus deseos, Kaid... ¡Que Alá te guarde, lo mismo que a ti, ama Zulema!

¿Quieres explicarte? Pero no aquí... Aguarda... 

Dio un paso, pero Abdul lo detuvo.

Aquí debe ser, Kaid dijo con malvada ironía, lo que voy a decir nos interesa a todos por igual. Traigo una nueva muy buena para la casa de los Al Kebir, y todos por igual deben alegrarse.

Había avanzado hasta el centro de la estancia, con la sonrisa malévola en los labios, la mirada fulgurante de odio clavada en el rostro de Adriana, quien tembló y palideció como si adivinara las palabras que pronto llegaron a los labios del jefe musulmán.

Vengo a hacer que tu fiesta sea más grande, a que sepas, Kaid, que he terminado tu obra... ¡Tu deseo está cumplido!

¿Mi deseo? repitió Assam, presintiendo a su vez algo terrible.

¡El perro rumí, el maldito enemigo que asesinó a tu padre, pagó la deuda con su vida! ¡Ya está muerto el sidi coronel Dorrey, muerto y colgado su cadáver de los propios muros de Uled Raffa!

Abdul había hablado en medio de un silencio sepulcral; cuando terminó, hubo un momento de estupor, que rompió un grito de Adriana, al perder el sentido. Assam la sostuvo en sus brazos, trémulo de angustia.

¡Adriana! murmuró inclinado sobre ella.

Abdul, irónico, replicó:

Ya veo lo único que puede importarte.

¡Basta, Abdul! gritó irguiéndose de un salto, abandonando a Adriana en brazos de las mujeres y yendo hacia el anciano que retrocedió, aunque sin dejar de sonreir.

¡Calma, Kaid, calma! aconsejó.

¿Por qué has hecho eso? ¿Cómo te has atrevido? ¡Miserable!

¡Miserable es el que olvida sus juramentos! lo desafió Abdul. ¡El que olvida su sangre y su raza! ¡Hiere, mátame, Kaid, si crees que merezco la muerte por no olvidar lo que juntos juramos frente al cadáver de tu padre!

¡Perro maldito! exclamó Assam con ira reconcentrada.

¡Mátame, y dile a tus guerreros por qué me mataste! ¡Diles que me condenaron las nuevas leyes de la casa Al Kebir, que ahora dicta la mujer rumí... ¡Diles que ahora hay que servir al enemigo para ser leal!

¡Calla! ordenó Assam con ojos relampagueantes. ¡Y sabe de una vez por todas, que no es a la ley de la cristiana, sino a mi propia ley, a la que has faltado al desobedecerme! ¡Ordené que aguardaran! ¡Ordené que no asaltaran la ciudad..., y tú, a mis espaldas...!

Abdul no se intimidó por la actitud de Assam.

Nada hubiera podido hacerse a tus espaldas si hubieras estado en tu puesto, Kaid Assam. ¡Diré la verdad aunque me mates! ¡No hice cosa que no fuera justa y legal! Y he venido a dar una nueva que todos deseábamos, y no soy culpable de que en esta mesa estuviera una enemiga. ¡Una rumí maldita que debieras tener encadenada!

Assam se había vuelto buscando a las mujeres; pero ya Geita y los criados se habían ido, llevándose a Adriana; sólo tras él, temblorosa, pálida, estaba la frágil figura de su madre.

No asalté la ciudad explicó con calma Abdul. ¡Dorrey llegó al campamento guiado por el perro traidor de Malencontre, llegó buscando tu tienda para matarte! ¡Te odiaba porque le habías robado a su hija! ¡Y no hice más que salvarte de tu peor enemigo y vengar la muerte de tu padre! ¡Bien merezco que me insultes, que me condenes, que me mates, Assam!

¡El enemigo estaba vencido! ¡No había que matar a nadie más!

¡Tú sabes que el rumí Dorrey, sólo muerto podía estar vencido! ¡Jamás iba a perdonarte que su hija estuviera a tu lado! ¡Por eso lo he matado! ¡Y no lo hice ahorcar con las manos atadas, como mandó él hacerlo al Kaid Mustafa!

¡Pero le tendiste una emboscada sólo para matarlo...!

¡Sí..., para matarlo, para cumplir por ti!

¡Yo había cumplido ya! ¡Los rumís estaban derrotados y... !

¡No sigas! ¡Pensabas dejar escapar a tu enemigo, cambiándolo todo por los besos de la mujer cristiana! 

¡Mientes!

¡No miento, y que Alá maldiga al guerrero cobarde que por una mujer deja el alfanje!

Assam hizo el ademán de lanzarse sobre él, buscando en su faja de seda las armas que ahora no lo acompañaban, y al fin se detuvo tembloroso y pálido, en el más hondo minuto de su vida, mientras la voz de Zulema sonó a sus espaldas, suave pero firme:

¡Como él hablarán todos, hijo mío! ¡Como él pensarán todos! ¡Abdul es leal, a su manera; no hay en mi corazón más que amor a la cristiana, pero nadie te comprenderá! ¡Un día te pregunté qué harías con ella cuando hubieras vencido a los blancos, cuando hubieras matado a su padre, tu enemigo..., cuando la sangre de los suyos bañara tus manos!

Yo no quise que muriera su padre...

¡Pero un día lo juraste frente a todos, y los demás no aman ni olvidan tu juramento.

¡Cumplí ese juramento, madre! ¡Vencí al enemigo, destrocé a los soldados blancos! ¡La guerra estaba ya ganada! Hamed aceptaría mi mensaje de paz, y yo no quería que muriera así el rumí Dorrey, no quería que hubiera entre los dos más sangre. ¡Si fue a buscarme para matarme, era, como dice Abdul, porque no me perdonaba que su hija estuviera a mi lado!

¡Ya lo sé, hijo! Pero, ¿podrá comprenderlo la nazarena?

¡Tiene que comprenderlo! ¡Le hablaré ahora mismo! 

¡No, Assam! ¡Ahora, respeta su pena...! ¡Y después, déjala volver con los suyos! ¡Procura apartarla de tu vida! 

¡No puedo! ¡Es mía! ¡Me pertenece! ¡La amo! dijo con vehemente angustia. ¡Será mía contra todos! ¡Y ahora, por favor, déjenme solo!

Como mandes, hijo mío aceptó. Zulema con tristeza, pero piensa en la razón de mis palabras...

Ante el dolor verdadero y profundo del Kaid, Abdul no había hablado ya. Aunque no sentía remordimiento por lo que hiciera con Dorrey, comprendía que había perdido para siempre el afecto de Assam.

Salió detrás de Zulema. Assam quedó solo, cruzados los brazos, torturada el alma por dudas atroces, dolorosamente inmóvil, como tallado en piedra su perfil de medalla. Largo rato estuvo así, destacada su espléndida figura bajo la luz cálida de las lámparas, y después, muy despacio, como sin sentir, como sin pensar, los pies lo llevaron, cruzando el laberinto de anchas estancias, pasillos blancos y jardincillos interiores, hasta el departamento de Adriana.

Geita trató de detenerlo:

La nazarena está en su alcoba, Kaid, ya volvió del desmayo, pero dijo que no quería ver ni oir a nadie, que morir era lo único que deseaba... ¡Sufre mucho!

Pero a Assam nadie podía detenerlo. Entró apartando a Geita, y fue directamente hasta la alcoba de Adriana. Allí estaba ella, sobre el lecho, cubierto el rostro con las manos, y Assam se acercó silencioso, pisando sobre la gruesa alfombra, hasta inclinarse sobre el cuerpo inerte.

¡Adriana! llamó con dulzura.

Ella volvió el rostro, palidísimo, todavía mojado por las lágrimas.

¡Assam! murmuró con una voz sin inflexiones. 

¿Quieres escucharme?

¡No! De pronto volvió a haber vehemencia en sus ojos. ¡No más palabras! ¡No te oiré jamás! ¡No volveré a creer una sola de tus frases! ¿Para qué mentirme? agregó irguiéndose, casi desafiante. ¿Para qué hablarme de amor y de paz, mientras mandabas que mi padre fuera asesinado?

¡Nunca mandé tal cosa! ¡Te lo juro! ¡Escúchame! 

Abdul Abu Malek cumplió tu deseo; fueron sus palabras.

Mi deseo, mi juramento, mi propósito, pero no de hoy, no de ayer. ¡El propósito jurado frente al cadáver de mi padre, en el momento más horrible de mi vida, antes de conocerte, antes de amarte, Adriana! ¿Qué más podía ofrecerte que el sacrificio de mi completa venganza?

¡Tu venganza está totalmente cumplida! replicó con voz sorda.

¡Pero no por mi mano, no por mi mandato!

¿Y qué más da que tu mandato fuera de hoy o de ayer? dijo con sollozos incontenibles. ¿Qué más da, si a la locura de nuestro amor la aplasta la fuerza inexorable de un odio sin término?

¡Oh, no, Adriana!

Sí..., en tu sangre hay el veneno del rencor... Ahora, en la mía, hay un dolor infinito. No podemos amarnos sin ser indignos, sin ser traidores, sin renegar de los que nos dieron la vida. ¡No puede ser, Assam! Seguimos siendo enemigos y así lo quieren todos los tuyos, así lo ordenan tu nombre, tu religión, tu patria y tu raza... ¡Ódiame! ¡Yo procuraré odiarte también!

Qué dices? ¡No soy culpable! ¡Tú sabes que no soy culpable!

¡Yo tampoco lo era, y sin razón me odiaste!

Porque lo único lógico que podía haber entonces entre nosotros era el odio... ¡Después comprendí que no podía aborrecerte, que te amaba!

No, Assam, nuestro amor no pudo ser más que una ilusión, un minuto de locura, roto al chocar con la realidad.

¿Roto dijiste? Entonces..., ¿no me amas?

Sollozó sin consuelo, sacudida por el espasmo del dolor; pero sus últimas frases habían herido a Assam, quien replicó fuera de sí:

¡Basta! ¡Has dicho bastante! ¡Ya sé que me odias, y yo, tienes razón, debo odiarte también! Sin embargo, te amé como un loco, como un insensato, y me olvidé de todo por ti... Pero está bien; tu padre colgó al mío, y los míos colgaron al tuyo; tienes razón: hay mares de sangre entre los dos. Nuestro amor fue un estúpido minuto de locura, y, por tu parte, una farsa.

¡No! ¡Eso no! ¡Comprende lo que quiero decir...!

¡Comprendo todo, nazarena! Me devuelves el odio que sin razón te tuve, y lo clavas en mi pecho como una puñalada...! ¡Adiós!

Assam cruzó sin responder al saludo de algunos, dando sólo a izquierda y derecha órdenes imperiosas y breves, y salió al fin a la gran terraza, advirtiendo con gritos airados:

¡Que cesen esas músicas! ¡Que terminen los festines!

Cruzó el pequeño patio de las fuentes, y Zulema y Abdul lo siguieron. A ellos se volvió, paralizándolos con la amarga expresión de su semblante, con el brillar siniestro de sus ojos negros.

¡Sí! dijo con una calma espantosa, ¡basta de fiestas! ¡Que las celebren en su corazón los que se sientan felices y satisfechos, como sin duda debes sentirte tú, Abdul Abu Malek!

Habiendo provocado tu ira, Kaid, no puedo estar contento; pero sí lo está mi corazón de creyente por haber cumplido con mi deber.

¡Muchos motivos de satisfacción tiene tu corazón de creyente! ¡Ya lograste destrozar el mío!

¡Assam..., hijo mío ! murmuró Zulema, angustiada. 

Tú también puedes calmar tus temores, madre, puedes estar tranquila y contenta. ¡La mujer blanca me odia y me desprecia!

Antes de que pudiera responder Zulema, Assam se alejó. Abdul sonrió, diciendo a la acongojada mujer:

¡Amarga fue la medicina para el joven Kaid, Zulema, pero pronto lo verás recobrarse y volver a ser el que fue! Agradece a Alá, en vez de implorarle, pues dos males graves fueron curados con un solo remedio...

¡Pero mi hijo sufre!

¡Más hubiera sufrido perdiendo el honor y la fe de los suyos por culpa de una mujer! Deja que la paz caiga sobre su alma, y piensa en los males que se han evitado. Penas de amor no mataron jamás a un musulmán.

Tampoco para los blancos de Uled Raffa habían sido buenos aquellos días. El cadáver de Dorrey, colgado en el mismo sitio donde estuviera el del Kaid Mustafá, llenó de consternación a todos; pero Dantés procuró que no se alterara el orden en la ciudad.

Desde que supo que el coronel iba en busca de Al Kebir, comprendió que era el fin; pero a nadie comunicó sus pensamientos. El terror dominó en la ciudad por algunas horas; después, como los enemigos no atacaban, la guarnición tuvo tiempo de prepararse en el Fuerte, y la vigilancia de Bernardo llenaba de confianza a los exhaustos soldados.

Al morir Dorrey, Dantés había tomado su lugar, y procedió inmediatamente a dar aviso al sultán de lo que sucedía, pidiendo refuerzos que le fueron enviados, pero que, para no chocar con los ejércitos enemigos, acamparon en un sitio estratégico, esperando la llamada de Dantés para acudir en su auxilio en caso de que los árabes trataran de tomar la ciudad.

Tranquilizando a Ana, que ya se creía perdida, Bernardo alegaba:

Confiemos, Ana, el África es tierra de milagros. Un milagro es que esas gentes no hayan entrado ya a la ciudad, rematando su victoria. Vaya junto a Ivone, que la necesita mucho. Ya hablaré con ella para decirle que su padre ha muerto. Pero, ¡no ahora!

No puede la pobrecita echarlo mucho de menos comentó Ana; el coronel se había convertido en un salvaje. Dios lo haya perdonado. En cambio, pregunta a todas horas por Adriana.

De ella no hay la menor noticia, pero estoy tratando de establecer contacto directo con Assam Al Kebir. El momento no es bueno, puesto que estamos derrotados; además, el viejo sultán ha muerto y el nuevo, aunque ha enviado los refuerzos, no sabemos si sostendrá los compromisos del padre.

¿Entonces...?

El gran enemigo de los Al Kebir ha muerto. Se cobraron ya vida por vida. Tal vez eso le baste para darse por satisfecho y no quiera de momento más sangre.

¡Me parece que usted sueña, capitán! dijo Ana dudosa.

¡Tal vez! Pero, en último caso, esperar lo imposible es nuestro último recurso.

Y así había pasado una semana. Assam no salía de sus habitaciones ni hablaba con nadie; Adriana se debatía en la fiebre y el dolor; Zulema sufría por su hijo, y las gentes de Uled Raffa confiaban en un imposible.

Esa mañana, cuando nadie lo esperaba, Assam se presentó en las habitaciones de Adriana. Geita, alegre, fue a su encuentro.

¡Mi Kaid! exclamó. Felices son los ojos que te ven.

¿Está enferma mi madre? interrogó. ¿Para quién es el médico que he visto cruzar desde hace tres días? 

La rumí está muy enferma, Kaid...

¿Desde cuándo? preguntó ocultando su ansiedad.

Creo que desde la última vez que tus ojos la vieron... No quiso que antes viniera el médico..., dijo que quería morir... Pero como la fiebre ha subido mucho, hablé con el ama Zulema, y ella mandó llamar al doctor. Parecía no entender las palabras, comenzó a hablar sin sentido, te nombró muchas veces.

Assam palideció aún más.

¡A ti y al rumí Dorrey! siguió diciendo Geita. Ha estado muy mal, pero ahora ha mejorado. Ella llora al saber que no morirá... El doctor aseguró que el peligro había pasado, que su enfermedad era de pena, de disgusto, y que se curaría volviendo junto a sus gentes.

Calló, observando el rostro de Assam, que permanecía impasible, sin dejar traslucir la dura lucha que se libraba en su conciencia. Después, frente al silencio de él, se inclinó para retirarse.

¡Espera! dijo Assam. Iré a hablar con la cristiana. Y di al médico que es preciso que le dé algo para que se restablezca. Debe hacer pronto un largo viaje. ¡Ahora, vete!

Geita obedeció. El médico salía en ese momento de la habitación de Adriana. La joven se acercó al lecho.

¡Tampoco ahora has comido, nazarena! dijo en tono de reproche. Tienes que reponerte, el Kaid Assam lo desea...

¡El Kaid Assam! repitió dolorosamente.

Como dijera Geita, Adriana se hallaba ya sin fiebre, pero débil y quebrantada. Volvía, del mundo de sus delirios, al mundo real en el que su alma era prisionera de su cuerpo, al mundo del dolor. Nada parecía haber cambiado alrededor suyo. El ancho lecho árabe, las lámparas de cobre, las diminutas mesitas incrustadas de nácar y la fiel sirvienta que era ya para ella amiga y compañera.

¿Cuánto tiempo he estado mal, Geita? preguntó.

Siete días, nazarena.

¿Y aún está aquí el Kaid Assam?

No se ha movido del alcázar. Han venido muchos mensajeros, son a los únicos a quienes ha hablado. Ahora mismo, mientras cruzaba la terraza para venir aquí, llegaba el propio Muley a hablar con él.

¿Muley? Como si evocara momentos más felices, sus ojos se perdieron en el vacío, llenos de lágrimas, después, hizo un esfuerzo para dominarse, y prosiguió: ¿Puedes decirme algo de lo que pasa?

Poco puedo contarte, nazarena, Abdul Abu Malek partió hacia el desierto por orden de Assam. El Kaid quiere verte, y no hubo en sus ojos odio cuando te nombró. Según oí decir al ama Zulema, acaso te devuelva la libertad.

Se incorporó un poco sobre los almohadones, ansiosa. 

¿Estás segura de que oíste eso? murmuró.

Sí, el ama quiere que vuelvas a Uled Raffa.

Los pasos de Assam se dejaron oir. Geita se hizo a un lado y el Kaid llegó hasta el lecho de la enferma. Preparada como estaba para la visita, Adriana procuró no dejar asomar sus sentimientos. Assam no pudo menos que sentir un dolor profundo al contemplarla, pálida y desmayada, pero acaso más hermosa que nunca.

¡Excúsame si llego bruscamente dijo dominándose a su vez. Era necesario que te viera para saber si estás en condiciones de emprender el viaje cuando la luna llena.

¿Vas a devolverme a los míos, Assam? preguntó débilmente.

Ya sé que es lo único que deseas, pero todavía no puedo responderte. Debo primero negociar tu rescate con un sidi capitán que me mandó largos mensajes.

Adriana lo interrogó con los ojos, asombrada.

¡Tiene tanto interés en rescatarte, te ama tan locamente, que sí lo espero a cinco leguas de Uled Raffa, irá solo sin armas hasta mi campamento, jugándose la vida por volver a mirar la gloria de tu cara!

Adriana trató de ponerse de pie, como electrizada. ¿Qué quería decir Assam? ¿Qué oscuro pensamiento se ocultaba tras de sus palabras, mientras sobre el rostro moreno sonreían los labios con la más amarga, con la más enigmática y cruel de las sonrisas? Una diabólica llamarada de rabia y de celos ardía en sus pupilas. Ahora sí que era realmente el enemigo a los ojos de Adriana. ¡Había vuelto a ser el terrible Kaid Assam que la arrancara del lado de Gustavo Lavaliere, el rudo conquistador sin piedad ni indulgencia! Y a ese gesto, toda la altivez de Adriana se despertó, y también a sus labios crispados subió un amargo gesto de desprecio.

¡Supongo que estás inventando otra patraña para atormentarme!

Jamás urdí patrañas, nazarena. Ya dije que me enviaron mensajes.

¿Con Muley? ¿Ese ingrato a quien debí entregar a la justicia?

Sí, Muley, mi fiel servidor, que te venera, que te debe la vida y lo sabe, que haría por ti lo que le pidieras, como lo harían Geita, Ben Alí..., y tantos otros... Él creyó hacerte un favor diciéndome que el hombre blanco te ama lo suficiente para ofrecer por ti el mayor rescate, y que no tiene miedo de hablar conmigo a solas, si es para tu bien... Él cumplió informándome, es un espía fiel y sirve a su amo y a su raza; antes te dije ya que no lo debes considerar traidor, puesto que yo soy su verdadero amo, el amo de su raza...

No necesitas repetirlo tanto... Lo comprendo...

Traidores son los espías rumís... ¿Sabías que sin la ayuda de uno de ellos, Abdul Abu Malek no habría cumplido su propósito? Fue un rumí quien llevó al sidi coronel a la emboscada, diciéndole que yo estaba en el campamento...

¿Qué quieres decirme? ¿Que al capitán Dantés le aguarda la misma suerte que a mi padre?

¡Ah! ¡Sabías que tu enamorado era el sidi Dantés! La amargura con que pronunció la frase, hizo que un leve rubor subiera a las pálidas mejillas de Adriana.

¡No tengo por qué fingir ignorancia; aunque hayas aprisionado mi cuerpo, ni tú ni nadie podrá destruir la libertad de mi conciencia! ¡No nací para esclava, Assam! ¡Tú lo sabes perfectamente!

Nunca pensé haber aprisionado tu alma, y si un momento creí que por amor me pertenecías, ahora sé que estaba engañado...

¡Totalmente!

Me has juzgado mal, según tu costumbre. Yo había decidido darte la libertad sin condiciones, devolverte a los tuyos, ya que es lo único que anhelas. Hizo una ligerísima pausa y en sus pupilas volvió a brillar la chispa celosa, dolorosa. ¡Pero tu capitán rumí ha despertado en mí la curiosidad de saber hasta dónde llega el amor de un hombre blanco! ¡Quiero saber si por ti es capaz de olvidar sus deberes, de faltar a sus juramentos, de ignorar hasta qué clase de sangre corre por sus venas, como hice yo, el bárbaro, el brutal, el salvaje! ¡Quiero saber si su corazón de hombre civilizado vale más que el mío! ¡Eso es todo lo que deseo! ¡Sólo por eso no serás libre inmediatamente, y volverás conmigo al desierto para que yo pueda averiguarlo!

Adriana lo escuchaba atónita, y cuando salió bruscamente, no trató de detenerlo. Del rincón en que escuchara casi agazapada, Geita se acercó a ella con solícito afecto.

No tengas miedo, nazarena, el Kaíd no te hará ningún mal.

iNada me importa, Geita, nada puede importarme ya! 

¿No amas ya al Kaid? insistió, dudosa.

¡No lo sé, acaso todo fue un espejismo, un embrujamiento; algo como lo que sufren nuestros legionarios... ¡Cafard! ¡La locura del desierto! Es como una exasperación de los sentidos, que les hace olvidarlo todo, romper cuantos lazos los sujetan, desconocer a sus jefes, arrojar las armas, renegar de su bandera, huir, correr a través de las arenas inhospitalarias para encontrar en ellas la muerte. ¡Cafard! ¡Sí!, eso fue sin duda mi amor por Assam! ¡Un deslumbramiento! ¡Visiones de ensueño que parecieron reales, y al fin, el despertar horrible, prisionera del hombre que debió ser siempre mi enemigo!

Volvió a desplomarse sobre los almohadones, cubriéndose el rostro con las manos, ahora sin un sollozo, sin una queja, mientras Geita se acurrucaba a su lado para responder tristemente, con la ciencia ingenua de su corazón primitivo:

No entiendo lo que dices; pero creo que le amas, nazarena. Ahora, la pena te trastorna, no sabes tú misma lo que quieres; crees odiarle, pero cuando estés lejos, llorarás por él.

Assam no había mentido. En efecto, Muley le había llevado un mensaje de Dantés, sobre el rescate de Adriana. Algo insinuó Bernardo a Ana Dubuissón; pero hasta el regreso de Muley no pudo ilusionarse demasiado. ¡Sin embargo, Al Kebir estaba dispuesto a aceptar un rescate y pactar para devolver a Adriana Dorrey! Dantés se sentía tan feliz, que creyó debía participar la dichosa nueva a Gustavo Lavaliere.

Lo encontró en la oficina del Fuerte, y después de hablar de la desventajosa situación en que se encontraban en la ciudad, sitiados por las fuerzas enemigas, le comunicó sus esperanzas. Gustavo apenas podía creer lo que oía.

No era tan descabellado mi proyecto como pareció al coronel concluyó Dantés, y cuantos pensaron equivocadamente de Adriana, comenzando por su propio padre, sabrán hasta qué punto se engañaron.

Pero, ¿qué pide por ella? preguntó ansioso Gustavo. ¡No repare en la cantidad, capitán!

Naturalmente que no repararé, pero no se trata de eso. Se trata de que, para fijar las condiciones, debo hablar personalmente con él. ¡Lo he ofrecido, y acepta!

¿Dónde? ¿Cómo?

En un campamento que hará establecer a cinco leguas de Uled Raffa, y al que debo ir absolutamente solo, portando bandera blanca, y sin armas.

Pero, ¿sabe a qué se expone? ¿Está seguro de no caer en una trampa como la que le costó la vida al coronel Dorrey?

Lo que expongo personalmente es cuenta mía, Gustavo. Sólo necesito estar seguro de que usted tomará mi puesto en Uled Raffa y procederá conforme a mis instrucciones más estrictas, caso de que algo me sucediera.

Gustavo no comprendió el tono y la intención de Dantés. Con ira, replicó, olvidando de que Bernardo le estaba hablando como a un amigo:

Preferiría tomar su puesto en la entrevista, tener al alcance de mi revólver a Assam Al Kebir...,

Por Dios, no sueñe. ¿No le estoy diciendo que es condición precisa que abandone las armas para acercarme a él?

¡Irá usted como una oveja entre lobos!

Siguieron discutiendo por algunos minutos. Dantés se arrepintió de haber hablado con tanta franqueza a Gustavo, quién seguía sintiéndose con derechos sobre Adriana, y se creía insultado al oir que Dantés iría por ella.

Por fortuna, cornetas lejanas y algunos tiros cortaron la conversación que amenazaba hacerse desagradable. Asombrados, los dos oficiales salieron, y los gritos de alegría de los soldados les dieron una respuesta inmediata. Los refuerzos habían podido entrar a la ciudad, después de una ligera escaramuza con las tropas de Abdul; pero no era eso lo que más podía satisfacer a los sitiados, sino lo que representaba el envío de un contingente que, esperándolo reducido, era inmenso y podía resolver la situación de Uled Raffa,

¡El sultán Hamed está de nuestra parte! dijo Dantés sonriendo.

Sí afirmó Gustavo. ¿Entonces...?

¡Ahora, acaso todo sea diferente, Lavaliere!

Y a la misma hora que los refuerzos enviados por el sultán Hamed entraban a Uled Raffa, la caravana de Assam llegaba al oasis donde debían acampar.

¿Recuerdas este sitio, nazarena? preguntó Geita.

Adriana no respondió. Demasiado recordaba, pero el recuerdo hería su corazón como la fina punta de una daga. La caravana, que seguía a los guerreros, había acampado otra vez en aquel mismo sitio donde Adriana fuera a reunirse con las tropas del capitán. Dantés. La tarde había caído sobre el desierto, el cielo era de un azul oscuro y profundo, las estrellas brillaban con fulgor cada vez más intenso, y en la puerta de la hermosa tienda de colorines, destinada para ella por la cortesía de Assam, Adriana contemplaba con tristeza infinita el monótono paisaje de colinas de arena.

¿Sabes dónde está el Kaid, Geita? preguntó. No he vuelto a verlo desde que salimos del gran oasis.

El Kaid cabalga al frente de sus hombres, cristiana. Nosotros viajamos más despacio, por tu enfermedad; el médico prohibió la fatiga... ¿Cómo te sientes?

Estoy perfectamente. Si hemos de caminar más, podríamos irnos...

Para alcanzar al Kaid Assam, ¿verdad? ¿Quieres verlo?

¡No! ¿Para qué? había tanto desconsuelo en sus palabras, que Geita se acercó más a ella, acariciando su mano con suavidad.

Acaso fue ese gesto, acaso el dolor que se desbordaba de su corazón: Adriana no pudo reprimir las lágrimas, y los sollozos subieron a sus labios. La joven la miró apenada.

¿Lloras...? ¿Por él?

-¡No, Geita! Motivos me sobran para llorar... Lloro por mi padre, por mis amigos, por los míos...

¿Por qué te empeñas en mentir, cristiana? Geita es tu amiga... ¿Lo dudas?

No; pero no miento..,

Entonces, te engañas a ti misma.

No lo creo. Pero me impongo más que nunca el deber de- lealtad a los míos. Ahora que están rendidos, destrozados, ahora que el Kaid puede aplastarlos si quiere, es cuando más míos los siento. A él lo amé cuando lo vi desgraciado, sufriendo, herido e indefenso, pero ahora él es el triunfador... Para nada necesita mi amor ni mi ternura.

Y como en ese momento, Estrella de Plata se dejó ver, galopando como sólo él podía hacerlo, Adriana entró a la tienda.

¡No quiero ver al Kaid, Geita, dile que sigo enferma! suplicó.

Assam Al Kebir bajó de un salto de su inquieto corcel. El jaique blanco ceñía la figura arrogante que se movía con agilidad; el rostro, endurecido por un gesto hosco, pero aún majestuoso, más imponente. Y hasta Geita, su fiel servidora, su amiga desde niña, se inclinó, para saludarlo, hasta tocar con la frente la arena del desierto.

¿Dónde está la cristiana? preguntó.

Sigue enferma, Kaid; creo que duerme.

¿Para qué mientes? La vi perfectamente desde lejos. Estaba al lado tuyo. Se ocultó voluntariamente.

La cristiana está muy triste, Kaid dijo con humildad Geita; su corazón está enfermo de sufrir. No quiso verte.

En todo el viaje no la he molestado. Tal vez muy pronto se libre de mí para siempre. Bien puede sufrir la tortura de mi presencia unos minutos... Entraré a verla, y tú cuida que nadie entre a interrumpirnos.

Se inclinó para pasar a la tienda, apartando el tapiz de un manotazo. Muy cerca, erguida, trémula, manteniendo con esfuerzo la serenidad, estaba Adriana. Irónica y dolida se inclinó ante él, como una esclava sarracena.

¿Qué mandas, Kaid Assam? dijo.

¿Es cierto que sigues enferma? preguntó a su vez.

No creo que te interese mucho mi salud. Mientras tenga vida, podrás cobrar por mí el rescate completo.

El rescate que pido por ti no llenará mis arcas. Demasiado lo sabes, pero gozas empleando contra mí las palabras que más pueden herir.

Tampoco eso es cierto. Te creí capaz de darme la libertad generosamente. Tú fuiste quien hablaste de rescate.

¿Piensas que es fácil desprenderse de ti? ¿Crees que no importa nada perderte para siempre?

Adriana lo miró, como si no entendiera el sentido de sus palabras.

¡Importa demasiado, Adriana! prosiguió con vehemencia. ¡No lo niego! ¡No sé mentir! ¡Sé de amor y de odio, pero no de farsas!

¿Farsas?

Sí. ¡Como el león del desierto cuyo nombre me dan, entiendo sólo de defender a mi hembra y de luchar contra el tigre carnicero y contra la venenosa serpiente! ¡No sé cómo se puede luchar contra lo que está en nuestro corazón, ni cómo se arranca el veneno cuando corre por nuestras propias venas, cuando está en nuestra sangre, en nuestros pensamientos y en nuestros labios, con la huella de un beso!

Dio un paso hacia ella, quien retrocedió, cerrando los ojos para no mirar, en las pupilas del hombre, aquel fuego subyugante que la arrastraba y envolvía. Un temblor de angustia la sacudió, un ansia desesperada de ir hacia él, la hacía desfallecer. Pero Assam no comprendía; estaba ciego, ciego de amor, ciego de celos, y sólo sonrió para decir:

¡No tiembles, no te haré ningún daño! Llegué sólo a decirte que la hora está cercana. Esta noche espero al sidi capitán, que hasta su propia sangre ha ofrecido en rescate de tu belleza.

Volvió a salir como entrara en la tienda, bruscamente, sin razón, sin objeto, y los pasos de Adriana, sin que su voluntad los moviera, fueron hasta el hueco que servía de puerta y desde; allí lo vio alejarse entre los oscuros troncos de las palmeras.

¡Assam! murmuró con amargura.

No era sólo el capitán Dantés quien estaba dispuesto a dar la propia sangre por el rescate de la belleza de Adriana. Gustavo Lavaliere ansiaba reconquistarla, tanto por el cariño que le tuviera, como por el amor propio que le dictaba no dejarla en los brazos de Dantés.

Era suya, y debía seguir siéndolo; y él demostraría que tenía el valor y la astucia suficiente para libertarla.

Después de pensar mucho, fue a la taberna de Malencontre y cruzó con rápido paso la destartalada habitación que servía de trastienda, empujando sin ceremonias de ninguna clase la desvencijada puerta. Malencontre fue a su encuentro. Se levantó con trabajo del sillón donde saboreaba su pipa, inclinándose obsequioso y servil, aunque sin dejar sus quejas:

¡Duele la condenada! ¡Buena reliquia me traje del último capricho del coronel Dorrey!

¡Peor fue la suerte,que le tocó a él! replicó Gustavo con frialdad. Y ya puedes estar contento; de cuantos le acompañaron, sólo tú saliste con vida.

¿Con mi sangre pagué esa suerte; si no me hubieran herido apenas puse pie en el campamento de los malditos árabes, me pasa lo que a ellos!

Pero prudentemente te escurriste en la sombra..., y volviste a Uled Raffa con ese ridículo arañazo. Pero no vine a hablar de lo que no me importa, sino de algo importante. Te necesito, Malencontre.

¿Y en qué puedo servirlo, mi teniente?

Quiero saber si eres tú quien le ha preparado secretamente una excursión al desierto al capitán Dantés.

Malencontre no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

No, mi teniente aseguró, el capitán Dantés obra casi siempre por su cuenta y riesgo, y desde aquella ocasión en que volvió a Uled Raffa trayendo a la señorita Dorrey, no ha ocupado para nada mis humildes servicios; pero aunque él no cuente conmigo, yo sé muchas cosas.

 ¡Ah! ¿Cuáles?

Sé, o puedo averiguar si le interesa, por qué puerta, a qué hora y con qué guía, si es que lo lleva, saldrá el capitán Dantés al desierto... Por lo general, él no necesita guías, conoce el desierto casi tan bien como yo.

¿Puedes averiguarlo, o lo sabes ya?

Pongamos que lo sé y que puedo dar un recado al guía, adelantando una hora la salida, por ejemplo... ¿No era eso lo que usted pensaba hacer, mi teniente?

Lo miró con socarrona mala intención, y Gustavo tuvo un momento de indecisión. El otro comprendió lo que sucedía, y prosiguió con cinismo:

Malo es que alguien haga méritos con la mujer a quien uno quiere, que otro tome el puesto de salvador y quiera cobrar el servicio con la gratitud y las preferencias de la dama...

¿Cállate! dijo con dureza Lavaliere.

Callaré; pero le doy la razón en todo. Es lógico que usted no quiera dejarse quitar así la novia. Ahora, la señorita Dorrey está desamparada, es razonable suponer que aceptara para esposo al hombre que la rescata del desierto, al que pague lo que pida por ella Assam Al Kebir. Querría ser usted ese hombre, ¿verdad, mi teniente?

Gustavo volvió a cavilar, para al fin responder:

No sé si eres un amigo que me tiende la mano, o un demonio que me impulsa al absurdo y a la traición.

¡Qué caramba! No es traición defenderse, y sería tan fácil para usted... Sólo unos cuantos billetes; el guía no notará gran diferencia entre el teniente Lavaliere y el capitán Dantés, sobre todo si va bien envuelto en un albornoz morisco.

¿Qué sugieres?

Yo me encargaría de que el hombre que debe esperar esta noche al capitán Dantés, a las once, espere a las diez al teniente Lavaliere para llevarlo al mismo sitio. ¿Qué le parece?

Bien..., pero, ¿no me mientes?

¿Por qué? ¿A mí qué puede importarme lo que suceda? Yo sólo busco ganar un puñado de francos... Usted deja el dinero depositado en Uled Raffa, dándome de su puño y letra, una orden para recogerlo, cuando el guía lo deje frente al campamento de Assam Al Kebir... ¿Qué dice?

¡Está bien, acepto! Te daré tres mil francos.

No discuto. Yo sabía que usted era un hombre inteligente. Haga el depósito en el lugar que quiera, y aguárdeme junto a la puerta del este.

Iré, pero no olvides que dejaré las cosas bien dispuestas detrás de mí. Pobre de ti si mientes en algo... ¡Conmigo no se juega, Malencontre!

Ya lo sé, mi teniente. Hasta la noche, entonces.

Orgullosamente salió Gustavo Lavaliere, mientras el ex sargento Malencontre se mordía los labios, reprimiendo el gesto de humillación y despecho. Había en su corazón demasiado rencor acumulado, odio venenoso que corría por sus venas y que, en ese instante, asomaba a sus pupilas. Un paso leve lo hizo volver la cabeza. Era su hija Primorosa.

Padre, ¿no salía de aquí Gustavo Lavaliere? preguntó ansiosa.

Destápame una botella de Borgoña ordenó. 

¡Respóndeme primero. Estuvo aquí, ¿verdad? 

Efectivamente, era tu guapo teniente... un gesto burlón contrajo su boca. Buena figura tiene... Trae el Borgoña, y si quieres, un vaso para ti también. ¡Beberemos a su salud y a su costa!

¿A su costa? ¿Qué estás diciendo?

Nada que a ti te importe, preguntona. ¡Trae el vino!

No, contéstame primero. ¿Qué vino a hacer aquí el teniente? Hacía semanas que no pisaba esta casa. En la calle no me mira siquiera.

Con lo cual demuestra su mal gusto. Mejor para ti, pequeña. No odies al barbilindo ese, al fatuo estúpido.

¡Demasiado sabes que no lo odio, padre, y que no permitiré que se le haga ningún mal, ningún daño! ¿Qué te traes con él?

Nada; tienes la cabeza llena de humo, pero te la despejaré a puntapiés si sigues metiéndote en lo que no te importa. ¡Sírveme el vino y vete a tus quehaceres!

Primorosa miró el ceño fruncido de su padre, su cara tormentosa, y aunque comprendió que nada bueno harían Gustavo y el ex sargento, no insistió. Pensó que estaría pendiente de todos los movimientos del traidor, y que salvaría a Gustavo en el momento oportuno.

Dantés también se preparaba para la peligrosa e incierta expedición al desierto. Ana Dubuissón era su confidente. Sabía que podía contar con ella, y, sobre todo, tenía que rogarle una vez más que quedara al lado de Ivone, mientras él iba y volvía. Ana se sentía intranquila, y no pudo menos que decírselo:

No se fíe de los guías, capitán, tengo miedo de que vaya a sucederle algo.

Es diferente de lo que pasó al coronel Dorrey, Ana. Yo no llevaré guía sino hasta un lugar muy cercano y que conozco perfectamente. No puede engañarme, más que nada lo llevo para que, en caso necesario, pueda servirme de mensajero. En ese lugar me aguardan las gentes de Al Kebir.

¿Confía en ese hombre?

¡Qué remedio! Además, últimamente he sabido cosas. Hay muchos detalles que me indican que Assam Al Kebir no es el bárbaro que supusimos todos, yo el primero. Y tengo un mensaje firmado de su puño y letra en que me promete respetar mi vida si voy sin armas y completamente solo. ¡Tengo que hacer todo lo que pueda para salvar a Adriana! ¡Se trata solamente de mi vida, y lo que más interesa en mi vida es ella! ¡Usted lo sabe!

¡Cuánto la ama!

IY qué inútilmente! Pero sería para mí una dicha inmensa salvarla; le juro que nada espero. Sé que el amor no puede exigirse.

En ese caso, sólo me resta decirle: que Dios lo acompañe.

Gracias, Ana... Voy a saludar a Ivone: Apenas tengo tiempo para preparar todo... A las once debo salir.

Aquí lo espero. Vaya usted solo a ver a esa pobre niña.

Dantés se dirigió a la habitación de Ivone. La víspera, Dantés había tenido que confirmar la noticia de que Dorrey había muerto. Fue un momento espantoso e inesperado. Uno de los sirvientes, sin saber que la chiquilla ignoraba todo, había hablado de la horrible muerte del coronel. Y cuando Dantés entró a despedirse, en la noche, la encontró ahogada por los sollozos, en una soledad que inspiraba compasión, y sin embargo, tratando de ser valiente, de cumplir su palabra dada a Adriana.

Se había arrojado a los brazos de Dantés como el náufrago se aferra a la tabla salvadora, y él la había tenido contra su pecho bueno y fuerte, acariciando sus cabelios, secando sus lágrimas, pero sin hablar. ¿Qué podía decirle? Su angustia por salvar a Adriana se duplicó en ese instante, y se juró a sí mismo lograr el rescate de la joven, costara lo que costara. Con ternuras de padre la obligó a acostarse y la acompañó toda la noche, sentado en una butaca junto a su lecho. Comprendió que Ivone no tenía en el mundo, mientras Adriana no fuera libre, más que a él, y que Dorrey, en ocasión anterior, se la había confiado, dejándole hasta instrucciones sobre su fortuna personal. La niña dependía de él, y una honda emoción llenaba su alma al pensarlo.

Sin embargo, horas antes de salir a rescata a Adriana, Dantés volvía a pensar con dolor en la chiquilla, y tuvo que hacer un esfuerzo enorme para aparecer sonriente al .entrar en su cuarto. Ivone lo abrazó cariñosa.

¿Dónde te metes? ¿Qué haces que no vienes, Bernardo? preguntó.

Soy militar, mi pequeña, y los militares tenemos a veces misiones secretas. Ahora voy a ir a algo que puede traerte una gran felicidad.

¿Traerás a Adriana, como la otra vez?

No he dicho tanto...

Con lo que has dicho es suficiente. Una gran felicidad para mí, sólo que venga Adriana puede ser.

Ivone, mi muchachita querida, es cierto. Es la única gran dicha que puedo ofrecerte, y voy justamente a ver si la logro... Haré lo humanamente posible.

¡Oh, sí, la rescatarás, la traerás! Ella me prometió volver, me lo juró..., sólo a ti te lo digo. Me besó muchas veces, me hizo prometerle que sería valiente, que no me enfermaría de pena aunque ella tuviera que estar lejos mucho tiempo, y que la, esperara, porque volvería por mí...

Contenía las lágrimas, y Dantés sentía que el corazón se le oprimía más y más. No sabía que Adriana hubiese dicho aquello a su hermanita; pero estaba seguro de que por una causa muy personal, Adriana había vuelto a constituirse la prisionera de Al Kebir. Las palabras de Ivone confirmaban su suposición.

Acarició la rubia cabeza y besó la frente de Ivone.

Has sido muy valiente aseguró sonriendo, y así lo diremos a Adriana cuando esté aquí de nuevo. Pero tienes que seguir siéndolo y no llorar más. Ana Dubuissón te acompañará. Reza por mí... y dame un beso, ¿quieres?

¡Y cien mil, Bernardo!

Le echó los brazos al cuello, besando sus mejillas tostadas por el sol de África. Luego, él murmuró a su oído:

¡Hermanita querida, Dios escucha a los ángeles! ¡No olvides rezar!

Mientras tanto, Gustavo llegaba a la comandancia y hablaba con el subteniente Lacret. Sabía que Dantés le había indicado que estaría fuera, en misión especial, durante cuarenta y ocho horas, y que si no volvía avisara al comandante Dubuissón, jefe de la reserva, a menos que Gustavo no diera otras instrucciones. Valiéndose del poder que tenía, advirtió a Lacret:

Las cosas han cambiado algo, subteniente Lacret, seré yo quien me encargue de esa misión especial, y usted quien me secunde.

¡A sus órdenes, mi teniente! contestó el joven.

Es algo extraoficial, ¿comprende? A última hora no han querido exponer a un jefe tan valioso como el capitán Dantés. Todo esto se lo digo reservadamente.

Secreto militar; comprendo, mi teniente.

Usted es nuevo en África, pero no debe sorprenderse. Escuche: dentro de unos minutos saldré de Uled Raffa por la puerta del este, disfrazado y siguiendo a un guía particular..., es alguien que debe llevarme hasta el propio campamento de Assam Al Kebir.

El joven Lacret no pudo reprimir un gesto de asombro y terror.

 Se supone que voy en misión de emisario, para tratar pacíficamente de un asunto particular siguió diciendo con suficiencia Gustavo; pero no me fío de estas gentes. No son de fiar, y prefiero tomar la delantera. ¿Entiende?

Estamos en guerra, y contra enemigos como ellos, cualquier traición, cualquier emboscada es permitida... ¿No es eso?

Precisamente. Y ésa es la parte que le encomiendo, Lacret. Confío en usted y aparte de la gran recompensa que se ofrece en metálico por la captura de Al Kebir, vivo o muerto, tendrá usted una recompensa particular por parte mía. Ganará veinte mil francos extra si cumple al pie de la letra.

Lacret se sintió orgulloso de ser escogido para una misión tan importante, y además, hizo mentalmente cálculos de todo lo que podría hacer con las recompensas que recibiría. Sonrió antes de preguntar:

¿Qué debo hacer, mi teniente?

Escoja cien hombres de los mejores, proporcióneles buenos caballos y todo el parque que puedan llevar con ellos. También para éstos habrá una recompensa especial y quiero que lo sepan, pero como cosa de usted... Espió el efecto de sus palabras, y prosiguió: Sitúeles fuera de las murallas, en un lugar donde no sean muy visibles. Mire, como iremos hacia el sur, bien pueden esconderse en las ruinas del morabito de Obka, por ejemplo. Cuando yo cruce siguiendo al guía, me seguirán a distancia prudente, preferiblemente en varios grupos.

iComprendo, se trata de respaldarlo...!

Sí. Assam Al Kebir me aguardará probablemente en un pequeño campamento de avanzada. Cien hombres bien dispuestos bastarán para la gran sorpresa. A la vista del campamento los hará usted desmontar y avanzar en silencio a favor de la oscuridad. Cuando yo dispare mi revólver, asaltarán la tienda en que ese revólver sea disparado. Allí estará Assam Al Kebir, y con un golpe de audacia será nuestro. ¿Se imagina usted la sorpresa? ¡Buen principio para su carrera!

Laéret había escuchado con atención y respeto; pero no obstante el entusiasmo de un principio, y lo que lo seducía  la recompensa, empezó a dudar y a temer.

¿Son ésas las órdenes del capitán Dantés, mi teniente? dijo tratando de disimular su inquietud.

¡Son esas mis propias órdenes, subteniente! recalcó Gustavo. ¿No basta que yo las dé? Yo soy el que mando, de acuerdo con el capitán Dantés. Usted no tiene responsabilidad de ninguna clase.

Lacret se arrepintió de su frase anterior.

Mi deber es obedecerlo, mi teniente replicó; sólo le pido permiso para llevar voluntarios. Se trata de una misión suicida...

Haga lo que quiera, ofrézcales dinero. Creo que vale la pena cuando de nosotros depende el fin de esta guerra.

Cuando sonaban las diez de la noche en el reloj del Fuerte, Gustavo y Malencontre se encontraron en la puerta del este. Hablaron en voz baja unos instantes y, después, el traidor señaló una figura inmóvil, blanca, que aguardaba.

Gustavo montó en su caballo, mientras Malencontre lanzaba un silbido largo. La figura inmóvil adquirió vida y echó a andar sin volverse, como si supiera de antemano lo que debía hacer. Malencontre observó el movimiento del guía y del caballo de Gustavo y, antes de volver a su taberna, murmuró sonriendo diabólicamente:

¡Buen viaje, mi teniente!

Gustavo se perdió en las sombras de la noche. Iba alegre, por primera vez desde hacía mucho tiempo. Al fin podía realizar el plan que tantas veces había meditado sin poder llevarlo a efecto.

Gozaba de antemano pensando en que se desquitaría de las humillaciones recibidas, ya que ni la muerte de Dorrey podía indemnizarlo de ellas. No podía ser amigo de Dantés, a quien tenía que reconocerle méritos muy superiores a los suyos, y su amor propio, junto con el afán de reconquistar a Adriana, lo impulsaba, en loca carrera por el desierto, a una insensata aventura que sólo su poca experiencia y su fatuidad podían creer factible y fácil.
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ASSAM Y BEN ALÍ hablaban en la puerta de la tienda del Kaid. Alí se mostraba nervioso, como un animal salvaje que olfateara el peligro al aspirar el aire frío y fino de aquella noche que parecía cargada de misterio. Muy cerca de esa tienda había otra, más espaciosa y más bella, que servía de hospedaje a Adriana y a Geita. El rostro de Assam era como una pétrea máscara impenetrable, pero había demasiada inquietud en el alma de Alí para respetar su actitud y su silencio.

Propuso al Kaid que salieran con cien guerreros al encuentro del capitán Dantés, pero Assam se negó: no era lo convenido. Además, iría solo y en son de paz. Algo le decía que no pensaba jugarle una traición.

Pueden seguir otros sus pasos insinuó Alí, puede venir un ejército tras él.

No pasará nada. Y veré cómo se encienden sus ojos al ver a la nazarena, quien estará presente durante nuestra entrevista.

¿Para qué? ¿Por qué te atormentas así, Assam? Sé que sufres. No soy como el viejo Abdul, que ha gastado la vida estúpidamente sólo pensando en la guerra; yo tengo corazón y sé sentir.

Deja eso..., no me hables en esa forma...

Yo no hubiera hecho las cosas como tú. Sé que cuando ella se canse de llorar por su padre, comprenderá que tú no fuiste el culpable... Además, te quiere.

No... Lo suyo fue una locura, un espejismo...

Se conoce que no sabes nada de mujeres, Assam. La rabia, la pena, las hace hablar en un momento, como nunca pensaron hacerlo. Lo mismo nos pasa a los hombres, si lo meditas un poco. Me imagino que también tú le habrás dicho algo que no hubieras querido decir...

Es verdad..., pero ya no tiene remedio, Alí. Además, los civilizados tienen un alma complicada y extraña.

¡También tú la tienes, puesto que la amas! La amas como puede amarla cualquier blanco: en forma exclusiva y absoluta.

Sí, también es cierto admitió a su pesar Assam. Soy ante ella como un viajero perdido y sediento, y ella es como la meta y el manantial...

Calla, creo que sale a la puerta de su tienda. Pasaré revista a los centinelas de los puestos más avanzados. Esta noche siento que va a ocurrir algo, no sé por qué.

Cuando iban a separarse, escucharon el galope de muchos caballos acercándose.

Es la escolta que trae el rumí Dantés dijo Assam tranquilo, déjalos que lleguen.

Adriana estaba, en efecto, en la puerta de su tienda, inmóvil, temblorosa, escuchando también aquel galopar lejano que se aproximaba, temiendo y deseando a la vez la palabra que los labios de Assam pronunciaron casi inmediatamente.

Ven a mi tienda, nazarena, quiero que estés presente.

La escolta se detuvo frente a la propia tienda del Kaid, alzada en medio del campamento, y Gustavo Lavaliere saltó a tierra. Un instante vaciló, pero ya uno de los gigantescos bereberes, que cuidaban la tienda de Assam, tomaba su caballo de las riendas, mientras los otros le abrían paso extendiendo los desnudos alfanjes. Con paso inseguro pasó bajo al tapiz alzado para recibirlo, y sus pies sintieron la gruesa alfombra bajo ellos. La blanca capucha del albornoz cayó a la espalda del teniente, y su rostro afeitado brilló a la luz de las lámparas de aceite que profusamente iluminaban la tienda de Assam.

¡Gustavo! murmuró atónita Adriana, quien esperaba a Dantés.

¡Calla! quiso reconvenirla Lavaliere, pero Assam se adelantó.

¡Es inútil! Te hubiera reconocido sin la ayuda de ella. Esperaba al capitán Dantés; lo esperaba con su uniforme, como un enemigo que llega con bandera blanca, no disfrazado como uno de los nuestros, y sin esas armas que mal ocultas entre tus ropas. ¡Entrégalas!

¡Sí, Gustavo! pidió Adriana con ansiedad. 

¡Vengo a salvarte, Adriana ! dijo vehemente, disparando su revólver antes de que Assam pudiera impedirlo. 

¡Traidor! gritó el Kaid, enfurecido.

Las balas habían pasado rozando a Assam. Pero de un salto, el joven Kaid sujetó a su enemigo, desarmándolo, mientras los guardianes bereberes entraban, en alto los desnudos alfanjes para caer sobre el teniente Lavaliere, Adriana, temblorosa, extendió las manos haca él.

¡Assam, que no lo maten!

¡Quietos! ordenó el Kaid, y luego se volvió hacia Gustavo: Por segunda vez fueron inútiles tus balas, rumí; por segunda vez estés vencido, y ahora en mi poder, para castigar en ti cuanto los tuyos deben. ¡Llevadlo prisionero y atadlo fuerte! concluyó hablando en su idioma a los guardias, que procedieron a obedecer.

Voces, gritería, carreras de caballos, rumor de combate en medio de disparos, lo hizo salir a su vez. Alí llegó jadeante, para decirle:

¡Assam, nos atacan los blancos!

¡La traición fue completa! exclamó colérico Assam. Muley ordenó, protege a la cristiana, y que los otros cuiden del prisionero. Ninguno de los dos debe salir de la tienda. ¡Todos a las armas!

Gustavo sollozaba mientras Adriana, ¿por qué has hecho esto? ¿Por qué?

¡Para salvarte, para rescatarte del poder de estas fieras! ¡No me pesa morir si los míos logran libertarte, arrancarte de aquí!

Pero fue una traición, Gustavo. Él estaba dispuesto a entregarme, él iba a darme la libertad. Ahora todo está perdido. ¡Cómo pudo Dantés permitir semejante tontería!

¡Dantés nada sabe, me adelanté a él! ¡Quería ser yo quien te salvara! Mis hombres tomarán el campamento. Son cien valientes...

¡Oh, qué locura! ¡Cien hombres contra miles...! ¡Los has traído sólo a morir, Gustavo! se cubrió el rostro con las manos, aterrada.

El combate seguía, muy cerca de la tienda. Tropel de caballos cuyo galope ya conocía Adriana. Eran los jinetes de Ben Alí, los terribles jinetes del desierto tenían buenas armas y sabían pelear. ¡Qué absurdo el alarde de Lavaliere!

Además, no podía ni siquiera acercarse a él. Sabía que si lo hacía, Gustavo sería ejecutado en el acto; entendía ya mucho del idioma de Assam y había oído sus órdenes.

Las cornetas tocaban retirada, muchos caballos se alejaban al galope. Muley gritó que los rumís huían. Adriana se mantuvo inmóvil, pálida, mientras Gustavo, que no entendía nada de lo que hablaban, todavía conservaba una vana esperanza.

La joven se acercó a la puerta de la tienda y Muley sonrió, sin detenerla. Corrió enloquecida hacia lo que fuera lugar del combate.

Lacret y algunos de los suyos salvaban la vida huyendo en desbandada, mientras por todas partes acudían guerreros y jinetes árabes que llegaban tarde para tomar parte en el rápido y brutal encuentro. Corrían sueltos, como enloquecidos, los camellos de los jinetes de Tadjakam, y a la luz incierta del amanecer, Adriana vio a Assam inclinado sobre un jefe árabe, cuyo blanco jaique estaba tinto en sangre.

¡Alí! ¡Alí! murmuraba Assam con verdadero pesar.

¡Huyeron muchos dijo con esfuerzo el joven, pero volverán..., saben el sitio de tu campamento..., tienen refuerzos..., los soldados de Hamed los ayudan! Cuidado, Assam..., yo los esperaba, yo lo temía...

Adriana se acercó al moribundo, tratando de inclinarse hacia él, pero el Kaid la rechazó con ira:

¡Vete, no lo toques! ¡Ya estarás contenta! ¡Corre otra vez la sangre de los míos! ¡Lo han matado! ¡Malditos! ¡Por tu culpa!

No, Assam pudo todavía negar Alí, ella no tiene la culpa... Mi hora llegó...

¡Alá te reciba en su paraíso! Assam estrechó un instante, entre sus brazos, el cuerpo inanimado ya; después se irguió, duro y vibrante como una amenaza. ¡Ha muerto Ben Alí, a traición, por haber yo escuchado a tu perro capitán, por haber tenido piedad de ti, por haber creído en tu raza traidora!

¡Assam! murmuró dolorida Adriana.

¡Apártate de mí! ¡Mil muertes, mil muertes de los tuyos, por la de Ben Alí, y toda la sangre de ese teniente maldito al que odio lo mismo que al capitán!

Adriana, como ebria, volvió a la puerta de la tienda, sosteniéndose en la cortina, agarrada a ella en una contracción dolorosa de sus manos, mientras oía la voz de trueno de Assam que gritaba a sus tropas:

¡Tribu de Al Kebir! ¡Hombres de Ben Alí! ¡Venganza!

Miles y miles de voces le respondieron como una sola: 

¡Venganza!

Casi desmayada por el dolor y la vergüenza, la condujo Muley hasta los almohadones, contemplándola con afecto y compasión. Él sabía que aquello no era una traición de Dantés, sino una estúpida tentativa de Gustavo Lavaliere; pero también sabía que, acaso esa vez, Assam no sería generoso con su prisionera.

Cuando Lacret llegó milagrosamente a Uled Raffa y Dantés se enteró de lo sucedido, ya que había tenido que regresar cuando se dirigía a su cita con Assam, por salirle al encuentro los jinetes que huían, apenas podía creer lo que el oficial le explicaba.

Bernardo apretaba los puños en ademán desesperado. Lacret pálido, extenuado, con una herida que cruzaba la frente, narraba punto por punto las órdenes recibidas de Lavaliere, el combate desigual y terrible frente a la tienda del Kaid Assam. Los interrumpió un tiroteo que los hizo estremecer. Un sargento vino a avisar que estaban atacando ya por la puerta del este. Dantés comprendió que ahora la guerra sería peor. Assam consideraba que lo habían traicionado y no daría cuartel, ni tregua, ni piedad para el que cayera prisionero. Ahora sí habría que pelear hasta exterminarlos, o hasta ser definitivamente vencidos.

Bernardo, desesperado, corrió hacia el Fuerte, mirando al desierto con expresión angustiada, mientras pensaba que Adriana estaba irremediablemente perdida.

Assam, siguiendo el postrer consejo de Alí, había dado órdenes de que el campamento cambiara inmediatamente de lugar. Adriana apenas podía darse cuenta de lo que sucedía. Balanceada durante muchas horas sobre un camello, siempre al lado de Geita, se hallaba ahora en una tienda pequeña, detrás de las montañas, al fondo del desfiladero, en una fortaleza natural, donde no corrían peligro.

Las imágenes borrosas se aclaraban y danzaban en su mente.

¿Mataron al teniente Lavaliere, Geita? preguntó. 

¿Al rumí traidor? No, cristiana, él no dio orden de ejecutarlo.

¿Él? ¿Assam?

Sí. Salió a pelear; como a rayos de Alá mueve a sus jinetes sobre las dunas. Dos veces llegaron ya hasta las murallas de Uled Raffa, mataron a los centinelas y saquearon a la parte baja de la ciudad.

¡Oh..., Dios mío!

Pero los guerreros blancos también están fuertes. El nuevo sultán les mandó guerreros y armas, y desde el otro lado del mar, batallones de soldados rumís, vestidos de blanco, llegan y llegan como nubes de arena. Pelean como tigres, y el sidi capitán Dantés los manda... Más de mil de los tuyos han caído, pero más de mil de los nuestros han muerto también.

¡Qué horrible!

Se alzó con esfuerzo y fue hasta la entrada de la tienda, respirando con ansia. Después, miró despacio, y sus ojos, acostumbrados ya a los paisajes africanos, reconocieron en seguida el lugar. Era el largo cañón de arena, entre las montañas de piedras negras, bordeado por una estrecha franja de tierra fértil. Allí mismo habían llevado herido a Assam tras el combate del desfiladero, pero todo parecía distinto. En los guerreros que montaban la guardia, no descubría los rostros familiares; las tiendas de campaña eran bajas y grises como las de los beduinos, y sobre la que se alzaba en medio de todas, no flotaba el estandarte rojo con el brillante alfalje de plata, sino cuatro estrellas sobre un banderín verde esmeralda.

¿Qué quiere decir esa bandera, Geita? preguntó.

Es el estandarte de Abdul Abu Malek..., es su campamento...

¡No puede ser! ¡Assam me ha entregado a él..., que me odia!

Ningún mal te sucederá, nazarena. Muley y yo te cuidamos, y dio órdenes el Kaid dé que nadie te tocara, lo mismo que al prisionero, hasta que él vuelva.

Luego, oficiosamente, relató que Gustavo había caminado a través del desierto, y que Abdul quería hacerlo despedazar por sus siervos o por los de Ben Alí, pero que Assam no lo había permitido. Adriana se estremeció de espanto. ¿En qué estado se encontraría Gustavo, pagando su insensata deslealtad?

Habló de él con Geita; le contó que Lavaliere era como un hermano para ella, que era débil, torpe en el amor y en los celos, pero que no merecía la muerte que le aguardaba. Geita se dejó conmover, y con mil precauciones condujo a Adriana hasta el sitio donde se encontraba el prisionero. Atado de pies y manos al tronco de una palmera tronchada, jadeante, sin fuerzas ya, bajo el sol implacable, Gustavo parecía una sombra de sí mismo. El hambre, la sed, el cansancio y la angustia lo habían agotado hasta aniquilarlo.

Adriana, dolorosamente impresionada, le habló al oído, y las manos morenas y generosas de Geita le dieron de beber.

Ninguno de los tres se dio cuenta de que Assam había aparecido junto a ellos, surgiendo de repente de uno de aquellos negros montículos de piedra que bordeaban el valle, muy próximos en aquel lugar. Ni aun el fino oído de Geita lo había sentido llegar, pero ahí estaba. El rostro moreno enmarcado por jaique blanco, endurecida la expresión por un gesto de amargura irónica y celosa, brillantes como nunca los ojos negros.

¡Supongo que el rumí Lavaliere será dichoso, aun cuando sabe que le aguarda la muerte! dijo lentamente.

Adriana se volteó rápida, y Geita dejó caer el jarro que se estrelló sobre el suelo, derramando lo que quedaba de agua en él.

¡Assam! exclamó Adriana en tono indefinible.

Nazarena, ¿no sabes que está prohibido acercarse a un prisionero? Geita, mal me han obedecido en esta ocasión.

Geita no es culpable explicó Adriana. Ni ella ni yo sabíamos que Gustavo estaba condenado a morir de hambre y de sed...

Si esas hubieran sido mis órdenes, ni tú ni nadie podrían discutirlas replicó el Kaid, con ira. Vuelve a tu tienda, nazarena, y no salgas de ella hasta que yo lo ordene. Acompáñala, Geita, y, si no quieres ser también castigada, no sientas piedad por los rumís...

La muchacha, afligida, bajó la cabeza, mientras Adriana, después de lanzar una fría y despectiva mirada a Assam, la siguió en silencio.

Cuando estuvieron lejos, llamó a dos de sus guardias y dio órdenes de que desataran a Gustavo y lo llevaran a una de las tiendas del lado opuesto, que le dieran agua y ropa, así como alimentos. Pero nadie debía acercarse a él, y responderían con su vida si desobedecían. Todavía estaba con el ceño fruncido, descontento de sí mismo, pensando que lo único que lo hacía proceder así eran los celos, los celos rabiosos que sentía, que había sentido al ver a Adriana solícita al lado del prisionero; que ella no se acercara de nuevo a él era lo que debía haber ordenado, se decía, cuando Abdul tocó su hombro, volviéndolo a la realidad.

¡Assam, no sabía que hubieras vuelto al campamento!

¡Llegué hace unos momentos!

Y contigo llega la piedad injusta para el perro cristiano.

Llega sólo reparando tus errores, Abdul. El rumí Lavaliere debe estar fuerte y entero. No es a un moribundo a quien quiero dictar mi sentencia. De haber tardado más, habría hallado un cadáver. ¿Cuántos días lleva sin comida y sin agua?

No di órdenes especiales contra él, Assam, pero todos odian al causante de la muerte de Ben Alí.

¡Nadie lo odia más que yo, Abdul!

Pero ya son proverbiales tus blanduras con los prisioneros.

¡Que Alá detenga tu lengua de decir más de lo que debe! ¡No estoy dispuesto a soportarlo!

Abdul vio brillar el odio en las pupilas del Kaid. Sabía que no le perdonaba lo sucedido a Dorrey, y se inclinó sin responder, pensando con ira que no era tan fácil como él creía la curación en el alma enamorada de Assam.

Enviarás cien de tus rifleros a reforzar a las gentes de Tadjakam. Es preciso impedir que sigan pasando armas y municiones por la carretera de Marruecos.

Obstaculizaremos ese envío, Kaid.

¡Habrá que bloquear por completo la vía terrestre! 

Como tú mandes.

Que tiendan emboscadas en todo el camino de Ogli a Uled Raffa.

Tus órdenes serán cumplidas.

Y ahora, vete..., déjame. Buscaré en mi tienda el descanso...

Se alejó bruscamente, y Abdul movió la cabeza, desalentado. El cerebro del Kaid estaba en todo, respecto a la guerra; pero, ¡qué lejos del deseo de sangre y exterminio estaba su corazón...!

Lo vio entrar a la tienda y luego volver a salir, inquieto, nervioso, con un gesto adusto y desesperado a la vez, como si no supiera lo que debía hacer, como si se arrepintiera de sus propios pensamientos, de los sentimientos que provocaba en él la vista de Adriana. Había un dolor tan patente en el rostro viril, que Abdul pensó, por un instante, que se había equivocado, y que jamás volvería a ser para el Kaid, lo que había sido: su maestro, su mentor, el mejor amigo de su padre.

Y Adriana, en su tienda, hundiendo el rostro entre los almohadones de su lecho, gemía implorante, obsesionada con una idea atormentadora.

¡Acabar esta guerra... murmuraba, acabar esta guerra como sea! ¡A cualquier costo, a cualquier precio, arrancándome el corazón si es preciso! ¡Muriendo, matando, pero ya para terminarla! Señor, Tú ves mi alma, Tú sabes lo que hay en ella, es como un abismo de aguas negras, como un pozo de llamas. ¡Dame fuerzas! ¡Dame fuerzas para cumplir hasta el fin con mi deber! ¡Señálame el camino que he de seguir! ¡Muéstramelo Tú, Señor, porque yo, entre las sombras de mi alma, ya no lo encuentro! ¡Ya no lo encuentro, Dios mío! ¡Ya no sé si es de amor o es de odio mi pecado!

Pero no sólo en el campamento de Abdul las pasiones trastornaban los corazones; en la taberna de Malencontre también se sufría, más o menos por la misma causa. En el fondo de la trastienda, olvidada de todo lo que no fuera su profundo dolor, Primorosa no parecía escuchar ni los gritos airados de su padre ni el rodar de las botellas vacías. Tampoco se volvió al ex sargento cuando su paso desigual se acercó a ella.

Es así como atiendes a los clientes? dijo indignado. ¿Te has dado cuenta de que se han ido sin pagar? ¡Mira!¡Botellas, vasos sucios, y ni un maldito franco en el cajón! ¿No me oyes? ¿Te has vuelto idiota?

Primorosa, con voz ahogada por la angustia, murmuró: 

¡Por ti, estoy segura de que tú eres el culpable! 

¿Qué estás diciendo? Malencontre dio un paso más hacia su hija, amenazador, pero ella no se movió.

¡Tú llevaste a Gustavo a caer en poder del enemigo! ¡Tú!

Pero, ¿estás loca? ¿De dónde sacas eso?

¿Olvidas que te vi hablando con él? No creí que sería una hora después cuando lo enviarías a la muerte; pensé en defenderlo, pero no tuve tiempo...

Baja la voz, ¡imbécil! la conminó violento. Todavía hay gente en la taberna. ¿Quieres que oigan tus disparates?

No son disparates, lo llevaste a la muerte, lo mismo que al coronel Dorrey

Malencontre se inclinó sobre ella, y prosiguió furioso, aunque sin gritar:

¡Te callarás o te apretaré el pescuezo! ¡No nombres a nadie! ¡Si dices una palabra más, te rompo todos los huesos!

¡Por ti, seguramente lo han matado y no volveré a verlo!

Rompió a llorar, desconsolada.

¡Si está muerto, mejor! Bajó más todavía la voz, pero su rencor parecía crecer. ¡Como si se hubiera portado tan bien contigo! ¿No comprendes que por eso lo hice? ¡Lo odiaba por ti, porque, aunque no lo creas, te quiero! ¡Eres lo único que quiero! ¿Y qué hizo de ti ese monigote? ¿De qué te sirvió quererlo como una imbécil? ¿Y qué hicieron por mí después que perdí mi pierna en el servicio? ¡Echarme a la calle! Ya no servía... ¡Pues sirvo! ¡Que lo pregunten a Assam Al Kebir..., que lo pregunten a Abdul Abu Malek!

Primorosa dejó de llorar, escuchando atónita a su padre. Jamás había hablado así con ella; jamás supuso que podía quererla como un padre, sentir rencor por un daño que le hicieran, y jamás pensó que tanto odio pudiera caber en un corazón como el del viejo ex sargento, que siempre reía y se burlaba de todo el mundo.

jPadre! murmuró. ¿Es posible...? ¿Tú..., eres un espía...?

¡Silencio! ¡Ya lo sabes todo! Sí, fui yo, y prefiero que lo sepas. ¿Con qué crees que compré la taberna? ¿Con qué crees que vivimos y comemos? Los nuestros creen que tengo obligación de servir, y pagan muy mal; los del otro lado son espléndidos.

Primorosa lloraba ahora en silencio, avergonzada, como si ella cometiera las traiciones de su padre.

¡No, no es posible! ¡Tú, vendido a los enemigos!

Vendido a quien mejor paga. Ya lo sabes, y es mejor que sujetes la lengua. Si llegan a sospecharlo, será la muerte, pero no para mí solo. Tú estás complicada también.

¿Yo? La estupefacción se pintó en los hermosos ojos de la muchacha. ¡No hacía mucho que había dicho que ella era todo lo que él amaba, y ahora la amenazaba así!

Mil veces llevaste mensajes en los fardos que te mandaba a entregar a los camelleros. Mil veces me serviste, sin saberlo.

¡Pero no soy culpable! ¡Lo hacía sin sospechar siquiera!

¿Y piensas que iban a creerlo? ¡Te fusilarán lo mismo que a mí, por espía! Puedes estar segura de que no iré solo a la horca si por culpa tuya caigo en las manos de ellos. Tú eres más sospechosa, porque eres hija de una infiel... ¡No lo olvides!

¡Padre! ¿Por qué me hablas así?

Porque quiero que entiendas bien que debes callarte. Y ahora, sécate los ajos y ve a atender a los que entren a la taberna.

Como una sonámbula se levantó Primorosa. Ardían sus ojos negros, donde las lágrimas se habían secado de repente, donde brillaba, encendida de pronto, la llama de un rencor intenso, mientras el puño de Malencontre señalaba amenazante la puertecilla que comunicaba con la taberna.

Obedeció y no supo ni cómo pasaron las horas entre el bullicio de los soldados; pero cuando la voz de la corneta los convocó tras los muros del Fuerte, el local quedó desierto. Por unos momentos se ocupó de limpiar las mesas y colocar vasos y botellas en su sitio. Unos pasos firmes cruzaron la estrecha callejuela. Bernardo Dantés, mirando a un lado y a otro para cerciorarse de que no era observado, empujó la sucia mampara, penetrando en la taberna que aún olía al agrio vino africano y al pésimo tabaco de a diez céntimos. Primorosa se volvió sorprendida y miró la gallarda figura del capitán de legionarios frente a ella.

ICapitán..., usted...! murmuró atónita.

¿Por qué me miras con esa cara de espanto? dijo siendo Bernardo. Estás sola, ¿verdad? ¿No hay nadie en la trastienda...?

No..., a estas horas no viene nadie ya. Sólo mi padre...

Por él no te preocupes. No vendrá en mucho tiempo. Le encargué un trabajo para mantenerlo lejos y vigilado...

¿Qué dice? El terror se pintó en las pupilas de Primorosa.

Te lo advierto para que te tranquilices, no para que te asustes así. Querría decirte que no tienes que temer la sorpresa de que llegue repentinamente.

¡No comprendo, capitán!

Demasiado comprendes. Como bien veo, has estado llorando, y me imagino por qué..., aunque no me lo digas.

¡Oh! Usted siempre fue bueno conmigo, capitán, pero mis cosas no pueden interesarle.

¡Creo que ahora sí me interesan, Primorosa! Viendo que palidecía, sonrió de nuevo. No te asustes, he venido sólo para que hablemos como amigos, en ausencia del sargento Malencontre... Persuasivo, pero enérgico, prosiguió: Voy a fiarme de ti, muchacha, creo que puedo hacerlo. Voy a poner mi vida, y la de otros hombres, en tus manos de mujer francesa.

Recalcó las últimas palabras, acercándose a ella y clavando la mirada en aquellos grandes ojos negros que pregonaban su origen morisco, en los frescos labios casi infantiles, que temblaban de angustia, en las mejillas sedosas y morenas.

Primorosa agregó lentamente, tengo confianza en ti, como desconfianza en Malencontre…

¿Qué quiere decir?

Lo sabes bien, eres inteligente y estoy seguro de que viviendo junto a él, por mucho que trate de disimular ciertas cosas, tienes que saberlas... No debes temer nada de mí... Fuimos amigos desde que levantabas tres palmos del suelo, y no permitiría que nadie, óyelo bien, te hiciera el menor daño, porque sé que si algo has hecho, no es por tu gusto... ¿Nos vamos entendiendo?

¡No me atormente más, capitán! gimió la muchacha. ¡Usted sabe de sobra por qué son mis lágrimas y mis sufrimientos! ¡Usted sabe por quién lloro y por quién lloraré siempre!

¡Lo sé, lloras por el teniente Lavaliere; pero quiero decirte que no está muerto!

La sorpresa y la alegría sustituyeron al espanto y al dolor.

¿No? ¿Ha sabido usted de él?

Sí..., noticias verdaderas. Una pequeña caravana cruzó cerca del campamento de Assam Al Kebir... No su fuerte campamento, que no sabemos dónde está, naturalmente; uno en simple avanzada. Un grupo de tiendas de beduinos, de ésos que parecen correr sobre el desierto como la arena que empuja el viento, pero con la bandera de Al Kebir y de otro de los suyos... Uno de los camelleros me dio informes.

¿Vio a Gustavo? ¿Habló con él? La ansiedad de Primorosa conmovió a Dantés.

Supo que estaba vivo, y ya es suficiente. Nunca pensé que Assam Al Kebir lo dejara vivir ni una hora siquiera; pero ese hombre es extraño en todo, desconcertante y mudable como el mismo viento. No lo ha matado, lo lleva con él, y, además, tiene junto a sí a Adriana Dorrey.

¡Ella es la culpable! ¡Era a la que debían matar! dijo Primorosa con repentina ira. Dantés ocultó hábilmente su satisfacción. La conversación tomaba el rumbo que él quería darle.

¡Todo fue por tontería e inexperiencia de Lavaliere, pequeña! Él destrozó mis planes. ¡Te consta que no le odio y bien lo demostré en el consejo de guerra! ¡También te libré a ti de que te acusaran por perjurio, cuando estaban a punto de hacerlo!

¡Yo...! empezó alarmada Primorosa, pero Dantés la interrumpió:

Tú, sí, juraste en falso varias veces por salvar a Lavaliere; por salvarlo serías capaz de todo, ya lo sé, y de eso trato ahora precisamente, de salvarlo.

¿A él? ¿De veras? De nuevo brilló una chispa alegre en los ojos de ella.

Sí, a él..., a Adriana, y acaso terminar de una vez esta guerra...

¿Usted podrá hacerlo?

Busco el modo y la forma, y tú eres un valioso instrumento. Tengo una idea arriesgada, y quiero que me ayudes. Eres fuerte y valiente; además, tienes la fuerza del amor. ¿Quieres luchar conmigo para rescatar a Lavaliere?

¡Con el alma y la vida! dijo con rapidez Primorosa.

Dantés se sentó frente al sucio mostrador. La muchacha descansó los codos sobre él, y su rostro, sostenido por las palmas de las manos, adquirió una expresión de interés intenso.

Bernardo habló con decisión:

En algún lugar de esta casa ha de haber escondidos planos y mapas secretos del desierto... Estoy seguro, y te diré por qué. Sé que tu padre es un traidor, un espía vendido al enemigo.

Primorosa apenas parpadeó. De nada servía mentir a Dantés, que lo sabía todo. Éste prosiguió:

Lo sospechaba hace tienpo; pero ahora lo sé. Tengo en mis manos datos bastantes para mandarlo fusilar con sumarísimo consejo de guerra; por eso, antes te dije que tú estarías a salvo siempre. ¿Me comprendes, pobre pequeña?

Dos lágrimas rodaron por el inmóvil rostro de Primorosa.

Sí, comprendo dijo con voz débil.

Sé que él llevó a la muerte al coronel Dorrey; desde entonces lo persigo, lo espío, ato cabos, saco consecuencias. Su última hazaña fue el trueque de los guías... Encendió un cigarro, y agregó: Yo era quien debía marchar al desierto, pero alguien asesinó al hombre de toda mi confianza, que debía guiarme, y fue sustituido por un incondicional de Malencontre, que llevó a Gustavo a donde yo debía ir... Abdul Abu Malek, el hombre más rico del sur de Marruecos, paga cien mil francos en oro por cada oficial que le sea llevado de esa manera...

¡Capitán! gimió angustiada Primorosa, irguiéndose.

Sí..., no creas que Gustavo fue arrastrado por la pasión, no; quería demostrarme que era más listo que yo... y cayó en una emboscada... Cometió una imprudencia terrible, hizo algo imperdonable en el ejército, fue infiel a la bandera blanca..., sólo por eso, merece ya la muerte...

Habló con calma, observando atentamente la reacción que sus palabras producían en Primorosa, y la vio caer de bruces sobre la desnuda mesa, sin lágrimas ya, sin un sollozo, como vencida por una angustia sin nombre, mientras Dantés sufría por la profunda pena que tenía ante sí.

Primorosa, tú puedes reparar la falta. ¡Eres la hija de un traidor, pero eres leal! Sé que te sientes francesa, y creo en ti. ¿Verdad que me ayudarás?

Sí, capitán. De pronto, se dominó; en sus ojos sólo hubo el brillo orgulloso y apasionado. ¡Haré lo que usted mande, lo que usted quiera! Venga..., le mostraré el escondrijo de los papeles de mi padre!

Lo guió por la trastienda hasta un tapanco al que se llegaba por medio de una vieja y carcomida escalera de diez peldaños, y abrió una gran caja de madera. Las manos morenas llegaron al fondo y, levantando algunas prendas de ropa, sacó unos rollos de papel.

Dantés los observó con cuidado, luego miró a Primorosa que aguardaba, inmóvil, frente a él.

¡Sí, éstos son! ¡Mapas, planos, verdaderos planos del desierto! ¡Puntos fortificados, aldeas desconocidas para nosotros! ¡Oh, un verdadero tesoro! ¡Al fin daré con ellos!

Bernardo estaba transformado por el entusiasmo. Apenas podía dar crédito a lo que veía, a lo que palpaban sus manos.

¿Puedo llevármelos? preguntó. Necesitaré estudiarlos...

Sí, capitán, son suyos. Cuando mi padre las eche de menos, sin duda me matará, pero no importa, ¡No importa si me jura usted salvar a Gustavo..., vivo!

Poco después, en el cuarto de banderas del Fuerte, Dantés tomaba datos y su dedo marcaba precisamente el sitio donde estaba el desfiladero. Un poco confundido notaba que en diferentes puntos estaban marcados campamentos, y acabó por comprender que eran los lugares donde comúnmente Assam hacía plantar sus tiendas. ¿Cuál de aquéllos sería el escogido esta vez? Según lo que le dijera el espía camellero de la caravana de la sal, estaban no lejos del desfiladero. Con la cabeza entre las manos, y los ojos entrecerrados, meditó largamente. Luego, sus labios se entreabrieron en una sonrisa de triunfo.

Y en el campamento de Abdul, Assam, muy tranquilo, seguro de que ningún blanco podía llegar a sorprenderlo, sentado entre almohadones, fumaba la pipa de narguilé. Pero la tranquilidad sólo era aparente; sus ojos negros estaban llenos de agitación, escuchando a Geita hablar sobre Adriana. No parecían importarle sus victorias ni la admiración de sus guerreros; nada lo conmovía, sólo los relatos de la leal sirvienta que vivía al lado de la mujer que adoraba.

¿Te envió ella? ¿Te pidió que me hablaras, Geita? 

¡No, Kaid!

¿Qué hace? ¿Qué dice?

Nada, obedece y calla. Como le ordenaste, no sale de su tienda.

Lo ordené en un momento de ira. No quiero que esté encerrada... ¡Que salga! ¡Que vaya a donde le plazca por todo el campamento!

Desde la última vez que hablaste con ella, Kaid, ni siquiera se ha levantado de su lecho.

¿Enferma? preguntó con ansiedad.

No, no delira, no tiene fiebre; pero sus ojos lloraron en silencio. Apenas prueba los manjares que le llevo; ni habla, sólo a veces pregunta si ejecutaron ya al prisionero.

Es lo único que le importa, ¿verdad? exclamó con celosa ira, rechazando la pipa. ¡Le ama! ¿Te lo ha dicho ella?

¡No, Kaid, no creo que lo ame, sufre por él..., nada más!

¡Sólo se sufre por la persona que se ama! ¿No te ha pedido que le lleves algún recado? ¡Aunque espero no lo harás de ninguna manera!

No me ha pedido nada, señor, aunque sé que lo desea; pero teme hacerme cometer otra falta y que me castiguen por su culpa... Y es difícil negarle algo cuando ruega, Kaid; está tan triste y es tan dulce cuando está triste...

Assam volvió a tomar la pipa, queriendo disimular su emoción.

Procura que salga, que respire. El aire fresco es necesario para ella. Ahora no hay peligro, porque el enemigo está muy lejos. Si ella quiere, puedes pedir una escolta para que salgan a pasear ella y tú a lo largo del valle... ¡No quiero que se enferme!

¿Por qué no nos envías al gran oasis, Kaid? La presencia de Abdul Abu Malek es lo que la atormenta.

No, no la alejaré de mi lado. Estará donde yo esté. 

Como mandes, señor.

Pero háblale ahora mismo de salir a dar un paseo. Busca distracciones para ella. Si cruza alguna caravana, procura que los mercaderes le enseñen las joyas y las telas. Eso gusta siempre a las mujeres, ¿verdad, Geita?

La mujer blanca no es como nosotras, Kaid, pero haré cuanto me ordenas. ¡Tengo tanto deseo de verla sonreír..., y ella sólo llora...!

Sí, tenía razón Assam. Los enemigos estaban lejos; pero era también un hombre enamorado el que ahora hacía planes de combate; un hombre al que tampoco le importaban las victorias ni la admiración de los demás, para el que volver a ver a Adriana era el único triunfo que codiciaba.

Primorosa estaba con él, en la sala de banderas del Fuerte. Dantés fumaba un cigarrillo y la miraba escrutando sus pupilas profundamente tristes y el gesto que plegaba sus labios infantiles.

¿Por qué me mandó llamar? preguntó ella, al fin. 

Porque quiero tranquilizarte. Tu padre no tendrá ocasión ni tiempo para maltratarte, no podrá darse cuenta de que sus papeles han desaparecido...

¿Qué quiere usted decir, capitán? dijo ansiosa. ¿Acaso ha mandado que lo detengan?

¡No, no! No te diría que estuvieras tranquila. Sólo está entretenido, pero esta noche no volverá a su casa. Y mañana, cuando llegue, ya habrás puesto en su sitio estos planos. Procederemos con cautela. No conviene que ni él ni nadie sepa que yo los he visto. Los haré copiar rápidamente con todos los detalles.

Entonces, ¿puedo irme?

No..., voy a necesitarte. Dijiste que harías lo que yo te dijera.

Y lo repito: cuente conmigo...

Dantés volvió a mirarla intensamente. Estaba pálido y su voz casi temblaba al decir en tono confidencial:

Tengo que preparar todo con cuidado, Primorosa. Alguien de dentro del campamento de Assam Al Kebir necesita indicarnos dónde están exactamente, para que sea eficaz el ataque...

¿Alguien? Pero, ¿quién? replicó ella, con desaliento.

Alguien bien dispuesto a jugarse el todo por el todo. Alguien que debe estar de acuerdo con nosotros para entregarlo.

¿En quién piensa usted, capitán Dantés? interrogó interesada la muchacha.

Ya comprenderás que no puedo pensar más que en una sola persona: Adriana Dorrey.

Primorosa clavó a su vez su límpida mirada en las pupilas brillantes del capitán.

¡Es preciso, indispensable, que nos preste su ayuda! Pero, ¿cómo hacerle comprender la absoluta necesidad de usar todos los medios? !Si yo lograra poner en sus manos un mensaje, una carta... !

¡Una carta es totalmente imposible; pero hablarle...!

Eso..., por eso te llamé, Primorosa. ¿Qué sugieres?

Conozco a los hombres de quienes mi padre se vale para mandar mensajes al desierto. Sin querer, sin saberlo, le serví muchas veces, tantas que él mismo me amenazó con delatarme por mi complicidad.

Lo sé...

En los fardos que muchas veces entregué inocentemente a los camelleros, cumpliendo sus órdenes, iban mensajes para Abu Malek, para el propio Al Kebir, me aseguró ayer... Se pasó la mano por los ojos fatigados de llorar. No debía decir esto, acaso soy una infame... prosiguió dolorosamente, pero estoy desesperada.

No me dices nada nuevo, Primorosa, ya te dije que no temas. Si logro que la guerra inútil que sostenemos termine, ya será otro, o alguna imprudencia suya lo que lo descubra... Y tú no serás castigada, te lo prometo. ¿Podría alguno de esos camelleros que dices, llegar hasta donde está Adriana...? ¿Sería capaz de darle un mensaje...?

Primorosa negó enérgicamente con la cabeza.

En ellos no piense usted, se dejarían matar por Al Kebir; pero yo puedo ir con ellos, como otras veces; lograr que me lleven... 

¡Oh, sería magnífico!

Me consideran de los suyos. ¡Les bastará con vendarme los ojos en ciertos momentos! ¡Siempre llevan algunas mujeres para ayudarles! Y para ellos no hay restricciones, entran en todas partes, ninguna aldea, ningún campamento les está vedado. Sólo los registran al entrar y salir. Por eso dije que una carta no podía ser. Pero conmigo no hará falta. Repetiré a la señorita Dorrey lo que usted me diga, y lo que salga de mi corazón también se lo diré. Se exaltó de pronto: Y si Gustavo vive, no creo que se niegue a ayudarnos a salvarlo...

¡Desde luego que no!

¿Querrá exponerse?

Dantés cerró un instante los ojos. Al evocarla surgió clara en su mente la figura de Adriana Dorrey, con su frente despejada y altiva, con sus ojos profundos, claros, limpios espejos de lealtad y nobleza, con su alma generosa, abnegada y ardiente, y una esperanza casi desesperada le sacudió hasta las entrañas. Una confianza repentina le llenó el corazón.

¡Adriana Dorrey no puede traicionar a Francia, Primorosa, no vacilará en exponer su vida si es necesario para ayudarnos! ¡No es de las mujeres que tienen miedo!

Y seis días más tarde, una de aquellas pequeñas caravanas de mercaderes que cruzaban el desierto en todas direcciones, llevando a través de la guerra los tesoros del oriente, llegó al estrecho valle entre cuyas inexpugnables montañas de piedra tenía Al Kebir su campamento general. Tras el acostumbrado registro minucioso, los centinelas los dejaron pasar, y mientras los tostados camelleros saboreaban el café espeso y el té de menta con los sirvientes de Abdul Ábu Malek, para ofrecer su mercancía después, las dos mujeres que los acompañaban extendían telas, golosinas y joyas baratas muy cerca de la tienda que ocupaba Adriana. Geita las miraba alegremente, y, cumpliendo las órdenes de Assam, llamó a la prisionera:

¡Cristiana! ¿Por qué no te asomas? Ha llegado otra caravana de mercaderes, traen cosas bonitas... ¿No quieres verlas?

Adriana se levantó del lecho de alfombras. ¿Qué intuición, qué presentimiento, qué impulso extraño la hizo atender las palabras de Geita llevándola hasta el tapiz que servía de puerta?

¡Mira, nazarena! indicaba entusiasmada Geita; pero ella no miró las telas. Contempló absorta el rojo ibis amaestrado que una de las muchachas árabes llevaba en la mano. Con extrañeza clavó en ella una mirada escudriñadora.

El Kaid dijo que compraras lo que quisieras...

Tampoco escuchaba lo que Geita decía; los recuerdos se agolparon, cruzaron como venablos en la mente atormentada de la hija de Dorrey, mientras miraba a la muchacha, que levantó la frente echando atrás los velos para mostrar su rostro moreno, aterciopelado, donde brillaban los grandes ojos negros, ahora imperativamente clavados en Adriana. Con ligera sonrisa, Primorosa se acercó.

¿Quieres comprar brazaletes de plata, nazarena? preguntó. En todo Marruecos no los hay más lindos... Y tengo telas, ajorcas, collares, perfumes, pastillas de ámbar... ¿Me dejas entrar a tu tienda y mostrarte todo lo que traigo?

Sí, entra, tomarás té en mi tienda respondió Adriana fascinada con la mirada que seguía clavada en ella. Geita, ve a traerlo...

Le haces mucho honor dándole té en tu tienda, pero si así lo mandas, iré por él... dijo Geita, alejándose con rapidez.

Adriana y Primorosa entraron a la tienda.

¡Usted! dijo Adriana ya sin ocultar su asombro.

¡Prudencial Espere un momento susurró la otra dejando caer el pesado fardo sobre la alfombra que cubría el piso de la tienda, y su pequeña mano curtida y morena acarició el plumaje del ibis rojo, soltándolo después para extender ante la joven su mercancía.

Lo traje porque sabía que la ayudaría a reconocerme. He cruzado el desierto para hablarle. El capitán Dantés me envía...

Mostró un anillo que Adriana conocía mucho.

Sé que me juego la vida, señorita Dorrey siguió diciendo en voz baja y rápida Primorosa; pero no importa jugársela cuando se trata de lo que vale más que la vida misma. Sé que todavía vive el teniente Lavaliere y que usted es libre dentro del campamento. El capitán Dantés confía en usted en forma absoluta.

Adriana la escuchaba, inclinada sobre ella. Sus cabezas se tocaban confundiéndose sus cabellos rubios y morenos.

Sólo usted puede ayudar al capitán a salvar al teniente..., salvarse usted misma y acabar con esta guerra inútil..., fueron las palabras del capitán Dantés. Veo que, aunque es prisionera, no tiene guardianes, sino sirvientes.

Di mi palabra de no intentar fugarme, Primorosa..., y a ese precio se me tiene libre de la vigilancia.

Pero no ha dado su palabra de no ayudar a que lleguen hasta aquí los soldados franceses, ¿verdad? 

¿Qué dice?

Hay algo que sólo usted puede hacer. Si el capitán Dantés tomara este campamento, ganaría la guerra, y puede tomarlo. Bastará con que usted señale por medio de una luz los desfiladeros que llegan hasta aquí detrás de las montañas. Yo crucé por ellos con los ojos vendados, y así mismo saldré. No podría señalarlos tampoco, puesto que no podría quedarme en el campamento, mientras usted tiene absoluta libertad en él.

No conozco esos desfiladeros...

Puede buscarlos. Encender una hoguera frente a cada uno de ellos, guiando así con las luces a los soldados de la legión, y permitir que lleguen por sorpresa. 

¡Pero sería horrible!

¡Más horrible sería que asesinaran a Gustavo, que siguiera la guerra. Correrá más sangre, cien veces más sangre, pues Al Kebir ha jurado acabar con la ciudad y con todos los blancos que hay en ella... Especialmente le tiene odio al capitán Dantés, porque cree que lo traicionó... Usted sabe que no es cierto...

¿No se podría negociar la paz? ¿Por qué una traición...?

El capitán lo ha intentado ya inútilmente. Sus últimos emisarios fueron asesinados por las tribus de Assam y de Abdul Abu Malek, y esos demonios de turbantes rojos, que son los jinetes de Tadjakam, hacen morir entre torturas a cuanto soldado blanco cae prisionero...

¡Oh, no sabía eso! gimió Adriana.

En cuanto a la traición, creo que la nombra sin razón. Usted es francesa, hija del coronel Dorrey, a quien asesinaron junto con treinta soldados más, en una emboscada...

¡No lo he olvidado! dijo Adriana con altivez.

Ya lo sé, no se enfade; lo dije para tranquilizarla. Usted no cometería traición, alguna. ¿No envía Assam, y Abdul también, sus espías a las casas de los blancos, para luego caer sobre ellas por sorpresa...? Dicen que el Kaid es su amo verdadero...

Es verdad... Adriana recordó las palabras del propio Assam. Sin embargo, no sé si podré hacerlo...

¡Si viera usted en qué estado devuelven esas fieras los cadáveres de los prisioneros blancos...! ¡Si supiera cuántos de los suyos han muerto y mueren cada día! ¿Quiere que maten también a Gustavo? ¿Que lo hagan morir entre torturas? ¡Usted no podrá evitar su muerte!

No. ¿Qué puedo hacer yo?

Escuche las últimas palabras del capitán Dantés: "Sus batallones de legionarios están del otro lado de esas montañas, aguardarán tres noches mirando hacia las piedras negras". Si usted enciende las hogueras indicando los desfiladeros, entrarán sin ruido, atacarán por sorpresa, ganarán sin sangre la última batalla. Si usted no lo hace, atacarán de todos modos, y el propio capitán Dantés irá a la cabeza del ataque.

Adriana se mordía los labios, desesperada.

Me pidió que se lo dijera así agregó Primorosa, seguro de que usted le ayudaría, confiando en usted como en él mismo... Y ahora, tengo que irme, seguir con la caravana... No lo olvide, dentro de tres días atacarán, pase lo que pase. Para vencer si usted les ayuda, para morir si usted se niega. ¡La vida de miles de franceses está en sus manos...! ¡Adiós!

Casi sin darse cuenta, se encaminó hacia la orilla del arroyuelo. Al otro lado de él, tras una empalizada, se alzaba la tienda donde Gustavo estaba prisionero, guardado por dos inmensos bereberes; pero hasta ellos, en ese momento, fijaban toda su atención en el sol que moría.

Adriana saltó sobre las piedras que bordeaban el arroyo, cruzó silenciosamente tras las espaldas de los bereberes que rezaban, hundida en el polvo la frente, y al fin se ocultó tras la empalizada, entre cuyos huecos divisó la triste figura del prisionero. Se acercó a él.

Hablaron en voz muy baja, ansiosamente. Gustavo comunicó a Adriana lo que sabía. Los guardianes, riendo, le habían dicho esa mañana que Assam Al Kebir en persona lo había ya condenado a muerte, pero a la muerte cruel y casi grotesca. Al Kebir cruzaría con él las armas. Le haría ese, honor, pues ése era el pacto con ei capitán Dantés; ése el precio del rescate que el árabe exigía por ella. Lucharían con yataganes iguales, por eso lo alimentaban bien y lo cuidaban. Él había ido en lugar de Dantés, y le correspondía cumplir con lo pactado. Adriana lo escuchaba, atónita y angustiada.

¡Un duelo! murmuró al fin. Entonces, ¿no es una ejecución? ¿No es ir a un patíbulo? ¿Y Dantés llegó a ofrecer eso con tal de salvarme? ¡Es morir..., irremisiblemente!

¡Sí, la peor de las burlas, Adriana! Con un revólver, con una pistola, con un florete, yo podría hacer frente a cualquiera, pero con un yatagán, y contra él... ¿Te das cuenta? Es la más hiriente de las ironías... ¡Ése hombre te ama, Adriana, y desea probarte su superioridad, su destreza, quiere que me veas agotado, maltrecho, ridículo y cobarde frente a él! ¡Será ésa su venganza! ¡jugar conmigo, divertirse cruelmente como puede juguetear la pantera con el corzo caído bajo sus garras, y luego matarme como a un perro!

¡No te matará! dijo con decisión la joven.

Sí, lo hará, Adriana... Y aunque milagrosamente, por un prodigio, lograra yo vencerlo, ¿calculas cuál sería mi suerte en las manos del asesino Abdul? ¡Ni siquiera pienso prestarme a esa falsa de duelo! ¡Haré que acabe cuanto antes...! Y me daré por satisfecho, después de haberte visto..., como en este momento, porque sin duda te invitará a mi asesinato como a una fiesta. ¡Moriré mirándote, Adriana , y será menos cruel!

¡No, Gustavó, no morirás, ni así ni de ninguna otra manera! Te salvaré como sea. ¡Te prometo salvarte a cualquier precio!

Adriana se alejó con decisión violenta, pero no volvió al campamento. Marchó hacia el otro lado, fue a través de los graníticos promontorios que se levantaban formando la inexpugnable cadena que sólo podía atravesarse por dos desfiladeros secretos, aquellos en los que Al Kebir venciera al enemigo siempre. Eran pasadizos de muerte, a cuyo lado contrario sabía que aguardaban los hombres de Dantés. Iba muy de prisa, temblorosa de angustia, una oración sobre los labios trémulos.

¡Señor, no me niegues las fuerzas que necesito! ¡Arranca de mi corazón todo sentimiento! ¡Hazme pensar que no es más que un enemigo! ¡Mata este amor en mi corazón, Señor!

Llegó al fondo del estrecho valle, donde la angosta faja de tierra vegetal que bordeaba el arroyo desaparecía entre las peñas de profundas grietas. Allí, el piso volvía a ser de fina arena blanca, como en pleno desierto, y se alzaba el duro farallón de roca oscura como una muralla tallada en basalto. Estaba cerrado, implacablemente inexpugnable. No se descubría ni una brecha, ni una grieta, ni un saliente que permitiera apoyar el pie para ascender o descender. ¿Quién dijo que podía haber allí un desfiladero? ¿Quién soñó con secretos pasadizos?

Se detuvo de pronto. Sí, allí era. Un gran bloque de piedra parecía desprendido del total. Era como un biombo gigantesco cubriendo la entrada de una grieta que bien podía ser uno de los desfiladeros. Temblando, pero sin vacilar un instante, se aventuró por él.

Con terrible angustia, dominando el corazón que se apresuraba, avanzó por aquel pasillo siniestro que se ensanchaba cada metro, bifurcándose en pasadizos menores. Había cuevas oscuras cuyo fondo no alcanzaban los ojos a ver, ásperas plantas de una vegetación extraña, clavando sus raíces como garfios en la desnuda piedra. El aire se enrarecía hasta casi faltarle, y de pronto..., el panorama se abrió, el áspero mar de inmóviles y secas olas de color de miel se extendió frente a ella, y a cincuenta metros escasos, bien visible del lugar en donde estaba, la entrada de un segundo desfiladero.

Era allí donde debía encender las hogueras que guiaran a los suyos. Era por allí donde habían de cruzar los soldados de Francia, cayendo sobre las tropas de Assam en terrible sorpresa. Sólo sería preciso reunir algunas de aquellas ramas secas, unos cuantos de aquellos mazos de hierba pajiza que crecía entre los huecos de las peñas, un fósforo y brotaría la hoguera, la hoguera con que entregaría al Kaid Assam.

¡No podré hacerlo! murmuró. ¡Creo que nunca podré hacerlo!

Volvió sobre sus pasos, llegó al campamento y hasta la tienda de Assam, temblando bajo su mirada de fuego. Él la vio, casi sonriendo.

¡Adriana Dorreyl Te he buscado por todo el campamento. ¿Dónde estabas? ¿Qué hacías? Pasé una hora aguardándote en tu tienda.

Había entendido que era libre de entrar y salir, siempre que no traspusiera los límites del campamento.

No te estoy prohibiendo que entres y salgas, sólo te pregunto. Te aguardaba con ansia y te busqué inútilmente.

Te desobedecí una vez más, Kaid; pero, esta vez, sola y por mi propia cuenta me acerqué a hablar con el prisionero.

Entonces, ¿es cierto que lo amas? ¡Contesta!

No, Assam, no es por amor... respondió con suavidad.

Sí, sólo por amor, por un gran amor, puede buscar la muerte una criatura como tú, llena de todas las seducciones, de todos los encantos, de todas las gracias. ¡Si no le amaras, no querrías morir por él...!

Te repito que no lo amo...

A menos que estés fingiendo, y que ofrezcas tu vida en la seguridad de que no podré tomarla, confiando en que estas manos no son capaces de apretar tu cuello. Porque no lo son, Adriana, y tú bien lo comprendes.

¿Qué quieres decirme? preguntó sin alterarse, más altiva que nunca.

¡Te quiero y eres mía! ¿Aún no sabes lo que quiere decir eso?

¡Soy tu prisionera, tu rehén, pero nada más que eso! Puedes matarme, puedes...

Assam la interrumpió, relampagueantes los ojos de ira y celos.

¡Puedo lo que quiera, lo que me plazca! ¡Ven, mira! Asómate... ¿Ves esa bandera? ¿Ese estandarte rojo? ¿Sabes lo que quiere decir flotando sobre mi tienda capitana? ¡Que estás bajo mi ley! ¡Que todo está bajo mi ley en este campamento! ¡El placer o el castigo, la vida o la muerte!

Brutalmente la estrechó en sus brazos, torciendo sus muñecas, besándola furioso, ahogándola casi, bajo el torrente de caricias que Adriana en vano luchaba por esquivar.

¡No! gritaba casi vencida. ¡No quiero!

¡Quiero yo, y es bastante! replicó brusco, sin soltarla. ¡Esperé, esperé como un imbécil, y tú te ofreces para salvarlo a él!

-¡Déjame, bruto, salvaje! ¡Cómo te odio, cómo te desprecio!

¡Por culpa del rumí Lavaliere!

¡No, por tu propia culpa! ¡Assam, hasta este instante mi corazón te disculpaba, mi alma te comprendía!

El Kaid aflojó el abrazo y Adriana retrocedió, pálida, indignada, soberbia y más hermosa que nunca en su ira.

Assam reía, con una risa desagradable que más parecía un latigazo.

¿De veras? preguntó.

Frente a los míos, en las peores circunstancias, te defendí mil veces, y acabas de demostrarme que ellos tenían razón.

¿Por qué te ofrecías por él? ¡Vives porque mi capricho es que vivas; no te tomé a mi antojo, porque creí en tu amor; pero si tu amor es de ese maldito, he de tratarte como lo que eres: mi esclava, mi sierva, la servidora de mi harem! ¡Soy tu amo, tu vencedor, y debes sonreir para complacerme!

¡No volverás a verme sonreir! lo desafió.

¡Peor para ti entonces, nazarena, y peor para él! 

Tenían razón, ¡eres sólo un salvaje, un déspota!

Lo seré desde ahora, lo seré para ti y para ese gusano que se dice teniente y tiembla sólo de pensar que tendrá que luchar como un guerrero para conquistarte.

¡No tiembla! Sabe que tu pretendido duelo es sólo una burla, una forma de encubrir a mis ojos un asesinato, y prefiere morir sin defenderse...

Pero, ¿no te ha dicho que el premio eres tú? ¿No lo sabías? ¿Te ha dicho que, a pesar de no merecerlo, le di la misma oportunidad que al capitán Dantés, que estaba decidido a aceptar mi reto con tal de lograrte? ¡Ése sí te hubiera sacado libre! ¡Ése sí te ama!

¿Dijiste eso? ¿Vas a hacerlo...?

No. ¿Para qué? Es inútil poner armas en las manos de los que no saben usarlas. Tu rumí prefiere morir sin defenderse... Está bien, lo haré matar por mano de un esclavo. La miró amenazador, antes de proseguir: ¡Y a ti te llevaré al fondo del desierto, te encerraré detrás de las rejas de mi harém, y ningún hombre volverá a contemplar tu belleza!

La atrajo de nuevo hacia él, con violento impulso, besándola otra vez salvajemente. Luego, de un mpujón, la arrojó sobre el lecho de pieles, y le volvió bruscamente la espalda.

 ¡Serás mía cuando yo lo quiera! advirtió con desprecio.

Adriana se irguió pálida de indignación. Sobre sus labios, los forzados besos de Assam Al Kebir ardían ahora como una ofensa. Pero ya el jefe árabe no estaba frente a ella, ya no llegaban a sus oídos las palabras que al fin lograra gritar:

¡Tú no me conoces, Assam Al Kebir! ¡Cien veces muerta, antes de ser una mujer de tu harem!

Salió también, pero no tras él. Llevaba en el alma clavada la decisión como una flecha, y el aire de la noche no despejó su frente. Nada podría detenerla. Pero una voz bien conocida sonaba cerca, tras la tienda más próxima, y Adriana quedó inmóvil escuchando frases muy interesantes para ella. Assam estaba allí hablando con Geita. Toda, vía con voz alterada, ordenaba:

Todo debe estar preparado para que salgas con la nazarena de este campamento mañana mismo, cuando el sol comience a declinar.

¿Salir mañana? ¿Solas acaso, Kaid? interrogó asombrada Geita. ¿Volverá con los suyos la nazarena?

¡No! replicó con ira contenida. ¡No volverá jamás! ¡He decidido convertirla en esclava! Llevarán ella y tú una escolta de cien jinetes, que quedarán después guardando el lugar que destino desde ahora como residencia de la prisionera. Ya daré órdenes al jefe de la escolta, tú ocúpate solamente de que nada falte para un largo viaje...

¿Largo viaje? Bien..., pero...

¡Basta! cortó violento. Nada de preguntas, Geita. 

Nada iba a preguntarte, Kaid, quería decirte solamente que te buscaba por orden de Abu Malek.

¿Regresó ya?

Abdul contestó por Geita, presentándose:

¡Alá te guarde, Kaid! ¡Noticias importantes! 

¿Cuáles?

Llegaron mensajeros de Uled Raffa. El enemigo recibió refuerzos llegados por un camino distinto, y dos de los exploradores que envió Mezar, aseguran que un buen grupo de tropas rumís salieron precisamente hacia el sureste...

¿Hacia acá?

Sí, acampan en el oasis que está sólo a seis leguas del desfiladero del norte. Aseguran haberlos visto con sus ojos y oído claramente las trompetas rumís... Son dos batallones, según los hombres de Mezar... ¡Por tercera vez los rumís vienen a buscar la muerte más segura entre las piedras de tu madriguera...! concluyó Abdul con una carcajada diabólica, que fue como un impacto al corazón de Adriana.

No los dejaremos llegar. Hay que salirles al encuentro, Abdul, y acabar con todos.

Antes dijiste empezó sorprendido Abdul.

Basta ya de dejar enmohecer las armas cortó Assam, no quiero esperar su ataque, hay que salir, prepararles una buena sorpresa, y enviar luego noticias a Uled Raffa. ¡Que aprendan de una vez por todas que las montañas de piedra negra son para ellos el límite de la vida! ¡Ven conmigo, Abdul, combinaremos los movimientos de cada grupo de guerreros; antes del alba debe estar movilizado el campamento!

¿Y qué harás con los prisioneros? preguntó el anciano con un extraño tono de voz. ¿Seguirás cuidando sus preciosas existencias?

EI sidi teniente morirá al amanecer. Ahora, vamos a mi tienda.

Adriana no necesitaba escuchar más. Sombra entre las sombras, se alejó escondiéndose. Quería ganar el fondo del campamento sin ser vista. Estaba decidida, ¡trágicamente decidida! Había visto claro el movimiento de Dantés llamando la atención de los árabes hacia el desfiladero grande, haciéndoles dejar desamparado el campamento, obligándolos a dividir sus fuerzas para mejor aniquilarlos. Y corrió, ya sin vacilar, hacia los desfiladeros secretos.
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DANTÉS SE ACERCÓ al subteniente Lacret. 

¿Se han cumplido las órdenes? preguntó.

Totalmente, mi capitán. Llego de parte del comandante Dubuissón para decirle que ya los dos batallones de regulares se han instalado ruidosamente en el oasis indicado por usted. A estas horas es más que cierto que los marroquíes han recibido confidencias y se dispondrán a atacarlos, o, por lo menos, a defender el desfiladero conocido, donde dos veces ya han hallado su tumba miles de los nuestros. Sonrió levemente. ¡Mentira parece que nos crean lo bastante cándidos para caer en la trampa por tercera vez!

¿Escondieron la artillería en las ruinas del Fuerte?

Sí, mi capitán. Todo está preparado en espera de lo que ellos creen será una sorpresa. De tres en tres leguas han ido acampando los refuerzos, que irán llegando con el tiempo convenido. Ahora sólo nos queda esperar y confiar en que todo salga bien.

Sí, subteniente, confío ciegamente. ¿Los centinelas están vigilando los lugares que indiqué como posibles entradas de los desfiladeros secretos, esperando la señal que llegará?

Están... Dudoso, se atrevió a interrogar: ¿Y si la señal no llega?

¡Atacaremos de todas maneras! ¡Pero llegará! dijo Dantés con absoluta seguridad. Si Adriana Dorrey está viva, servirá sin vacilar al ejército francés.

Volvió la espalda al joven Lacret, el alma en las pupilas que ansiosas recorrían la mole oscura en la que pronto brilló un punto luminoso.

¿Qué ve usted allá? preguntó con voz baja y emocionada.

¡Un punto de fuego, mi capitán...! ¡Una hoguera! ¡Sí, una hoguera! ¡Y una antorcha que parece moverse, que marcha lentamente! Hizo una pausa y agregó, anhelante: ¡Otra hoguera, mi capitán! ¡Es la señal! ¡Son los desfiladeros!

¡Es Adriana Dorrey! gritó triunfante Dantés. ¡Adriana, que está viva aún! ¡Las armas en la mano, subteniente Lacret! ¡Listo el revólver! ¡Sin un ruido, sin una voz! ¡Adelante, que nos sigan todos...!

Como una sonámbula, Adriana regresó al campamento. Su paso era tan leve como la propia brisa. Marchaba despacio, deteniéndose a veces como si el aire le faltara.

Ahora que había visto arder la hoguera, ahora que la señal estaba dada, era cuando su cuerpo desfallecía. No sabía qué hacer ni a quién acercarse. Quería huir de los ojos de Assam, huir de Geita, y pasó, sin detenerse, frente a la empalizada tras la cual sabía guardaban a Gustavo Lavaliere. Apenas reparó en el inusitado movimiento de los guerreros árabes, saliendo en silencio de sus tiendas de beduinos, ensillando camellos y corceles, requiriendo sus brillantes armas con la áspera alegría con que marchaba el marroquí a la guerra.

No escuchaba sino la voz que gritaba en sus entrañas. A la vez quería detener el tiempo y hacer volar las horas, pero todo el tumulto de su alma dejaba inmóvil el cuerpo, y quedó como extática, a la incierta luz de las estrellas, hasta que muy cerca oyó la voz de Geita, que llegó a su lado:

¡Por fin doy contigo, nazarena...!

Se estremeció, como si despertara.

Tienes que darte prisa prosiguió la muchacha. Faltan muchas cosas que hacer. El Kaid ordenó que nos dispusiéramos inmediatamente. Saldremos antes del amanecer, te buscaba para decírtelo.

Ya lo sé, Geita.

Entonces, ya comprendo por qué estás así; pero no te apenes, vamos a un sitio hermoso. Lo averigüé con el jefe de la escolta que va a llevarnos. El Kaid no te manda a una prisión... Te ama demasiado para eso. Sí, nazarena, nuestro Kaid te quiere, te quiere locamente. No tienes idea de cómo te ama.

¡Sí! dijo Adriana con amarga ironía. ¡Me ama mucho! ¡Va a convertirme en esclava!

¡No, no es cierto! ¡Me lo dijo para que no hiciera preguntas! Nos manda allí para ponerte a salvo.

¿A salvo? repitió maquinalmente.

Sí, ¿no comprendes? Será una gran batalla... Todos están contentos. Y tú también vas a estarlo muy pronto. Ya verás... ¿Qué te pasa? ¿Tiemblas?

Ya nada temo, ya por nada soy capaz de temblar murmuró con voz sorda.

Se escuchó un galope de caballo que se acercaba, deteniéndose.

¿El Kaid se va? .interrogó Adriana ansiosa.

Seguramente, todos nos vamos de este sitio. Aún no sé cuándo se reunirá el Kaid con nosotros, pero estoy segura de que no tardará mucho. No puede estar sin ti. Él mismo me lo dijo, nazarena. ¡Te adora!

Adriana iba a replicar, cuando Assam detenía frente a ella el caballo.

¡Otra vez desapareciste, nazarena, y ahora no estabas con el prisionero! exclamó bajando del caballo.

Adriana retrocedió un paso, como si todo lo viera claro de pronto, como si del amargo marasmo en que su alma se hundiera, surgiera de repente como una luz vivísima, y esa luz fuese él. Sin embargo, respondió casi con aspereza;

¿Por qué no te vas con los otros? ¿Por qué no tomas el mando de tus hombres?

Ya sé que no hay para ti mayor horror que mirarme cerca. Ya sé que prefieres cualquier cosa al martirio de mi presencia...

Adriana lo miró, pero no dijo una palabra.

Te quiero demasiado, tú bien lo sabes. Te quiero. No tiembles ante mi violencia, no volveré a ejercerla. Tienes mi palabra de honor, nazarena. Quisiera decirte tantas cosas..., quisiera que habláramos a solas en mi tienda un momento. No me lo niegues, ya que bien puede ser la última vez.

¡La última vez! se dijo a sí misma, ¡la última vez!

Se cubrió el rostro con las manos; se apretó las sienes que amenazaban estallar, mientras él la miraba tristemente.

Quiero hablarte donde nadie me escuche más que tú. Decirte lo que un hombre de mi raza no dice jamás a una mujer.

Ahora no es el momento logró decir Adriana.

Tal vez... admitió .Assam, pero no estóy seguro de vivir dentro de unas horas..., y quiero decirte que no puedo alejarme de aquí pensando que tu boca me maldice y que tu corazón me detesta.

Por favor, ¡cállate! ¡Déjame, te lo suplico!

No..., escúchame... Antes, cuando me volvieron loco los celos, fui hasta el fondo del campamento para matar yo mismo al prisionero, y no pude hacerlo. Mi puñal, ya en el aire, le detuvo como si tu propia mano sujetara la mía, como si tu presencia invisible me lo impidiera. ¿Sabes por qué? Porque te amo como un loco, y nada puede contra tu debilidad toda mi fuerza. ¡Porque te grité que eras mía, y no es cierto!¡ Yo soy el que soy tuyo, yo soy el esclavo, no el amo! ¡Me has vencido, mujer!

Adriana lo miró temblando, como si fuera a desmayarse... Él fue hacia ella, pero antes dle que sus manos la tocaran, como si un repentino horror la invadiera, echó a correr buscando el refugio de su tienda, y Assam fue tras ella.

¡Adriana! ¿Tanto horror he llegado a inspirarte? interrogó desesperado. ¡Te he pedido que me perdones! ¡Veo que tiemblas! ¿Tienes miedo de mí? ¡Si no sería capaz de hacer daño ni a una de tus cabellos! ¡Mírame, soy tu siervo!

¡Assam..., vete! ¡Corre! ¡Huye del campamento! gritó con angustia, y él interpretó erróneamente su actitud.

¡Pero si has amansado mi corazón de lobo, destruido mi fuerza y mi fiereza, limado mis zarpas! ¡Miro desfilar mis guerreros hacia el combate y no tomo el alfanje para ir frente a ellos! ¡Estoy aquí, a tus pies, esperando una palabra, una sonrisa..., el perdón!

¡Mátame, Assam! suplicó llorosa. ¡No puedo, no quiero vivir más! ¡Mátame!

¡Matarte! ¡Si pudiera librarme de tu embrujo, de tu sortilegio! ¡Pero nada podrá matarte en mi corazón, nada apagará el recuerdo en mi alma, tu imagen lo llena por entero! ¡Te amo, Adriana

Ella lloraba silenciosa, con el rostro oculto entre las manos. Su cuerpo se sacudía, temblaba con extraño espasmo.

¡No llores! ¿Por qué no me dices que también me quieres? Es todo lo que pido...

¡No, Assam! ¡No! ¡No debernos hablar de amor en este momento! ¡Tú te preparas a ir otra vez contra los míos! ¡No me hagas enloquecer! ¡No sigas diciéndome que me amas! ¡Quisiera morir en este momento! ¡Sería mejor que me aborrecieras!

¡Imposible! ¡Lo he intentado, y no puedo! ¿No me amas ya?

¡Sí, te amo! ¿Eso querías oir? ¡Pues ya lo sabes: te amo! ¡Pero no puedo ni debo acercarme a ti! ¡Vete! ¡Te lo ruego!

Pero, ¿qué te sucede? ¿Por qué hablas así?

¡Estaba desesperada, Assam! Primero tu comportamiento; luego, lo que escuché que dijiste a Geita..., me alejabas de aquí para hacerme tu esclava..., ibas a cumplir tu amenaza..., matarías a Lavaliere... ¡Era demasiado! ¡Me habías herido! ¡Y ellos, los míos, me habían pedido...!

No pudo terminar. Ruido de combate muy cercano, la interrumpió. Assam apenas comprendía lo que pasaba, apenas entendía las palabras que ella pronunciaba entre sollozos, convulsa, con el dolor y la desesperación retratada sinceramente en el bello rostro bañado de lágrimas.

Los disparos, los gritos, la hicieron erguirse, gritar:

¡Assam! ¡Huye...! ¡Salva tu vida!

Y como si en ese momento él comprendiera todo, la miró intensamente al responder con lentitud:

¿Y para qué quiero yo la maldita vida, nazarena? ¿Para qué?

Dantés se acercó a ellos; lo seguían los legionarios.

¡Aquí está Al Kebir! exclamó, ¡Quietos! ¡Adriana! Al verla descompuesta, llorosa, olvidó todo y fue a su lado. ¿Qué pasa? preguntó anhelante.

¡Nadal replicó Adriana. ¡Pero no lo toquen, Bernardo! ¡Respeten su vida! ¡Su persona! ¡Lo exijo; prométame que no lo tocarán!

No es preciso que lo haga, Adriana dijo Dantés un poco desconcertado y sorprendido. No entra en mis costumbres asesinar a un enemigo que se entrega, y Assam Al Kebir no está en condiciones de ofrecer resistencia. ¿Quiere usted entregarme sus armas, Kaid? ¿Se constituye usted mi prisionero?

Adriana se había apartado, temblando, para dejar a los dos hombres frente a frente. Ni un solo músculo se movía en el rostro de piedra del Kaid Assam. Su mano subió lentamente hasta la faja de seda, tomando de ella el puñal tunecino de cincelada empuñadura, pero se volvió para ofrecerlo a ella con sonrisa amarga.

Ella es quien me ha vencido, rumí Dantés. ¡Que sea ella quien saboree el placer de enviarme a la prisión y a la muerte! dejó caer el puñal, pues Adriana no hizo el menor movimiento para recibirlo. ¡Vamos cuando usted quiera! concluyó echando a andar frente a Dantés.

¡Hágase cargo del prisionero, subteniente Lacret! ordenó Bernardo. ¡Que sea tratado y conducido con toda la consideración que su rango merece! ¡Que se respete la vida de cuantos prisioneros se entreguen, y que levanten la bandera de Francia sobre el campamento!

Assam salió solo de la tienda sin que nadie se atreviera a detenerlo, mientras, agotadas al fin las fuerzas, Adriana se desplomó como una masa inerte en los brazos de Dantés.

Hubo que atenderla en el primer campamento que cruzaron, y todavía semi-inconsciente y afiebrada, llegó a Uled Raffa y fue conducida a su habitación.

La habían precedido muchos mensajeros, y ya todos sabían su comportamiento heroico; el doctor Duval opinaba que merecía cuando menos una Cruz de Guerra. Ana Dubuissón lamentaba que no viviera el coronel Dorrey para reconciliarse con su hija, e Ivone esperaba ansiosa, anhelante, sin preocuparse de heroismos, feliz porque le aseguraban que la guerra había terminado y que ya nadie la alejaría de su hermana.

Sólo Dantés comprendía lo que había costado a Adriana lo que hiciera. Sólo él, el enamorado celoso y seguro de no ser amado, sabía la angustia de aquel corazón que por servir a los suyos había perdido lo que más quería. Y toda la nobleza que llenaba su alma, se convertía en dolor ante el dolor de Adriana. Había escuchado sus frases de amor; en medio de su delirio, la veía ahora agotada y pálida, y la satisfacción de su victoria no podía ser completa.

Se ocupó de alejar a todos, hasta a Ivone, y él mismo hizo guardia en la puerta de su alcoba, para evitar que alguien fuera a molestarla.

Gustavo Lavaliere se acercó a él.

Me dijeron que había llegado Adriana... ¿Dónde está?

En su alcoba, teniente, pero ahora descansa. El doctor Duval acaba de inyectarle un calmante y hay una absoluta prohibición de interrumpir su reposo. No lo tome a mal, pero...

Gustavo se mostró comprensivo.

No, no podría tomarlo; además, aún no le he dado a usted las gracias, capitán Dantés.

No tiene por qué dármelas. La única persona a quien tenemos que agradecer, usted, la libertad y todos el final de esta guerra, es a ella, Adriana, que está al borde de la locura o de la fiebre cerebral, y que acaso pague con la vida o la razón el haber servido a Francia...

¿Qué dice usted? preguntó aterrado Gustavo. ¿Su vida?

La mano ancha y fuerte del capitán Dantés se apoyó en el hombro de Gustavo, mientras su alta y gallarda figura le cerraba el paso. Torpemente, insistió Gustavo:

Necesito..., necesito verla...

Déjela en paz, teniente. Ella no quiere ver a nadie.

No entiendo lo que pasa, y a usted menos que a nadie. ¿Es cierto que ha enviado a Assam Al Kebir a Marruecos?

Sí, directamente, y sin pasar por Uled Raffa.

¿Por qué? Era un prisionero de las tropas de Francia. Teníamos derecho a juzgarlo, a ejecutarlo. Debía haber muerto como murió su padre, pagando así sus odiosos crímenes. Él y sus cabecillas, colgados de las almenas del Fuerte, habrían sido el escarmiento más saludable para los futuros rebeldes...

Habla usted igual que su odiado coronel Dorrey, a quien Dios haya perdonado. Todavía me parece estar oyendo los gritos de protesta de usted, acusándolo de cruel, de intransigente, denunciando sus abusos de autoridad.

Gustavo trató de desprenderse de la mano que aún estaba sobre su hombro. La ironía con que Dantés hablara le molestó profundamente.

Me refería al trato que daba a sus soldados, a nosotros, sus oficiales... Y si usted hubiera pasado lo que pasé yo en el campamento de Assam y en el de Abdul Abu Malek, pensaría como yo...

Si usted piensa que por su imprudencia le sucedió todo eso, debería estar contento de tener vida, Gustavo. No olvide que las tropas coloniales de Francia queremos traer a África la civilización, no la barbarie, la idea cristiana del perdón, no el empeño feroz de la venganza, que es lo que estos hombres practican.

Pues todos critican lo que ha hecho con Al Kebir.

No lo dudo, hubieran querido muchos que les arrojara a Assam, indefenso y maniatado, para destrozarlo; pero eso no lo haré nunca, porque lo considero proceder de cobardes.

¡Capitán, me está usted ofendiendo!

No, teniente, estoy calificándolos. Es grato para ciertas almas ahorcar al hombre que nos humilló con su valor y su fuerza, que nos hizo temblar, y con quien rehusamos cruzar las armas.

¡Bastal Gustavo había palidecido al recuerdo del duelo singular que estaba dispuesto a no aceptar con Assam. Está usted llegando al límite de la ofensa personal, y le aseguro que...

Dantés cortó su frase, con decisión:

No se moleste en provocarme, ya una vez se lo dije. Mi responsabilidad, mientras dure esta guerra, mientras la paz no esté totalmente consolidada, es demasiado grande para ir a un duelo por un asunto personal.

Sin embargo, si Assam Al Kebir no es un embustero, usted estaba dispuesto a ir a un duelo con él.

No es un embustero; sí, estuve dispuesto, porque era el único modo de tratar de librar a Adriana de su prisión; pero la situación y las condiciones eran muy distintas, y si usted tomó mi lugar indebidamente aquella noche, debió seguir representando mi papel hasta el fin; grandes males se hubieran evitado. ¡Pero no sólo comenzó usted a actuar como un imbécil, sino que tuvo que terminar procediendo como un cobarde!

¡Capitán! Gustavo apretó los puños y levantó uno de ellos.

¡Quieto, teniente! lo conminó Dantés. No se mueva. ¡Estamos de uniforme y soy el comandante de la plaza! ¡Si se atreve usted a tocarme, le hago fusilar sin el más pequeño cargo de conciencia, seguro de que habré librado a la sociedad de un tipo indeseable!

¡Es bastante cómodo aprovechar su situación para insultarme! Seguramente, después me acusará de todo cuanto ha dicho, para llevarme a un consejo de guerra...

Tendría el motivo y los testigos; pero es hombre afortunado. Le ama alguien a quien no puedo causar dolor, a quien prometí, si me ayudaba, que le devolvería sano y salvo; me refiero a Primorosa Malencontre, que arriesgó su vida por salvar, por tercera vez, la de usted, Ella atravesó el desierto, sólo para hablar con Adriana.

¿Primorosa? repitió atónito Gustavo.

Sí, ella, vaya a darle las gracias, teniente Lavaliere, y aproveche la libertad total que pronto va a darle el ejército, para brindarle a esa criatura un poco de la felicidad que plenamente merece.

Veo que se considera usted con derecho a disponer de mis sentimientos personales.

Por lo menos, dispongo de sus actos mientras esté usted bajo mi mando, y todavía le hago el favor de suponer que tiene sentimientos y que no agrega a sus defectos el de ser un ingrato.

Muy pronto me arrancaré este uniforme que me hace su esclavo advirtió con ira contenida, y pediré a usted cuentas de todo lo que me ha dicho!

Gustavo se alejó, lo más dignamente que pudo, comprendiendo que nunca más podría acercarse a Adriana.

Dantés se vio obligado a dejar su guardia frente a la puerta de la enferma, llamado del Fuerte, y cuando la joven despertó, Ivone espiaba sus movimientos, instalada en su cabecera.

Los párpados de Adriana se abrieron al fin con conciencia, y sonrió débilmente a su hermanita.

¡Adriana mía! ¡Al fin sonríes...! Ya puedes estar tranquila y contenta. La guerra se acabó...

¿Cómo...? ¿Qué dices, Ivone? De pronto, todo el horror de los días pasados se presentó nítidamente en su cerebro agotado.

Se rindió el último que quedaba..., Abdul Abu Malek, y el capitán fue a buscarlo. Se lo llevarán a Marruecos, como a los otros... Dantés no ha dejado que maten a nadie... Los juzgará el sultán...

Adriana se enderezó, haciendo un esfuerzo.

¿Qué sucede, Ivone...? ¡Dímelo todo...!

Pues como no hablan de otra cosa, he oído decir que Dantés, contra la voluntad de todos aquí, mandó a los moros rebeldes a Marruecos... Tú y yo volveremos a Francia, y no nos separaremos nunca más, ¿verdad, hermanita?

Adriana lloraba silenciosamente, sin darse cuenta.

¿Te sientes mal? ¿Por qué lloras? Ivone estaba alarmada, sin comprender el motivo de aquellas lágrimas.

No, estoy bien, Ivone Con firmeza, secó las lágrimas y se enderezó más sobre las almohadas. Y tengo que decirte algo: no puedo morir hasta haber realizado una gestión muy importante. Tengo que ir a Marruecos, y tú vas a ayudarme.

Ivone la miró, aterrada, creyendo que deliraba de nuevo.

Tengo que ir a salvar a Assam... prosiguió Adriana. Tú eres muy niña, pero tienes que entender. Iré a Marruecos, no sé por qué medios, pero es indispensable que lo haga. ¿Dices que acabó la guerra?

Sí, todos están muy contentos. Apenas te mejores, Ana y el comandante Dubuissón volverán a Francia. Dantés me ha dicho que nosotras volveremos con ellos, y que él irá más tarde.

Pues yo iré a Marruecos hoy mismo... Miró a su hermanita, y prosiguió: ¿Te acuerdas de tu enfermedad pasada, de tu fiebre, de tu angustia?

Me enfermé de pena, porque tú no estabas a mi lado..., me moría sin ti... Eso dijo el médico.

Pues es lo que ahora me pasa a mí, Ivone. Necesito, es preciso que hable y vea a Assam, porque me muero..., ¡me estoy muriendo por él!

Su rostro quedó inmóvil, sus ojos secos, pero Ivone, después de escuchar aquella confesión, la abrazó con fuerza, mientras la carita ingenua se transformaba, adoptaba el aspecto grave de la temprana comprensión.

¡Yo me moría por ti porque te quiero más que a nadie...! ¿Quieres tú más que a nadie al moro malo, Adriana?

No es malo...

Te hizo mucho daño.

Y yo a él le hice el peor daño de todos. Acaso no pueda perdonarme, pero necesito hablarle... Ayúdame a levantarme.

¡Pero estás enferma y no tendrás fuerzas!

-¡Sí las tendré! ¡Tengo que tenerlas!

Cuando Dantés volvió, encontró a Adriana levantada y vestida, en el gabinete anexo a su alcoba. Bernardo, pálido de sorpresa, apenas podía dar crédito a sus ojos al verla de pie, tan frágil, tan demacrada, con el rostro tan bello en el dolor y las lágrimas.

Adriana querida, ¿qué pretende hacer? preguntó con solicitud.

Necesito llegar a Marruecos cuanto antes, Bernardo dijo con sencilla decisión. Es indispensable que hable con el sultán.

¿Quiere hablar en favor de Assam?

Sí, es el más noble, el más generoso de los hombres y el más injustamente desdichado.

¡Es el más feliz, puesto que usted lo ama! replicó Bernardo, y como Adriana no negara, prosiguió: ¿No protesta? ¿Luego es cierto? ¡Ése era su secreto! ¡Ama a Assatn Al Kebir!

¡Sí, Bernardo, creo que ya es inútil negarlo! ¡Lo amo tanto como él me amaba! Estaba dispuesto a todo por mí, pero lo supe demasiado tarde. Lo juzgué mal, por un momento de violencia que tuvo... Hizo una pausa, conteniendo las lágrimas que pretendían volver a sus ojos, y agregó: Cumplí con mi deber, con los míos, con Francia. Ahora ha terminado esa guerra odiosa, Abdul Abu Malek, el horrible asesino de mi padre, está en poder de la justicia; pero también lo está Assam...

Fue un heroico sacrificio, Adriana. Nadie mejor que yo lo comprende. Y como sé que el amor es abnegación y sacrificio, cuando no puede ser dicha y esperanza, yo mismo la llevaré a Marruecos y le abriré las puertas que han de hacerla !legar hasta el sultán.

Ella lo miró a los ojos, y nada pudo decir. Tendió su mano y él la aprisionó entre las suyas,

¡Gracias! murmuró al fin. ¡Cómo pudiera expresarle lo que siento!

No se esfuerce. La única palabra que quisiera escuchar de sus labios, es definitivamente un imposible. Usted no me quiere, no me querrá nunca; pero yo me reservo el derecho de seguir amándola..., y el orgullo de seguir siendo su mejor amigo, aquel en quien usted puede confiar cuando todo le falle.

¡Lo sé, Bernardo! dijo emocionada, Y nunca más que en estos instantes, me es preciso un amigo... Lo necesito tanto..., ¡mi mejor, mi único amigo! concluyó oprimiendo la mano de Dantés.

Es un triste cambio para un enamorado, pero estaré a su lado siempre, Adriana. ¡Hasta que mi mayor prueba de amistad sea retirarme!

¡Eso nunca! negó ella con energía.

¡Quien sabe, Adriana! Le diré como dicen esas gentes: "El mañana es de Alá". Nosotros decimos: "El mañana es de Dios"...

Ya decidido el viaje, lo realizaron con toda, la rapidez posible. A Adriana le parecía que el auto no corría lo suficiente; se negó a descansar en Taza; no debían perder ni una hora, ni un minuto. Tenía el presentimiento de que llegarían demasiado tarde. Bernardo, guiando uno de los viejos autos de la comandancia, aceleraba más y más la marcha, mientras el camino carretero, de polvo rojo, iba quedando atrás.

¿Lo habrán juzgado ya? preguntó Adriana con angustia.

No lo creo.

Recuerdo haberle oído decir varias veces que la justicia del sultán suele ser rápida, sumaria y casi siempre despiadada.

Eso no puedo negárselo, Adriana. El sultán se enriquece con las fortunas de sus enemigos. Suprimirlos es el método más rápido de llenar su tesoro. Pero haremos lo posible y lo imposible. Hablaremos con el Mariscal. Hablaré yo, si usted me lo permite; parecerá menos extraño.

¡Comprendo! Usted, él, todos los franceses, consideran inconcebible que la hija del coronel Dorrey quiera hablar en favor del jefe rebelde cuyos hombres mataron a mi padre... Teme me juzguen un monstruo, ¿verdad?

No, Adriana, yo no pienso eso. Y le juro que lucharé por salvar a Assam Al Kebir con todos los medios a mi alcance.

Una heterogénea muchedumbre invadía la gran plaza, frente al palacio del sultán. A duras penas contenían los soldados de la guardia a los hombres de todas clases que intentaban escalar las blancas escaleras de mármol y cruzar bajo el arco de los pórticos, para penetrar al ancho patio rectangular donde el sultán Hamed administraba justicia sumaria, sin más leyes que su voluntad soberana, como lo hicieran sus antepasados, como se seguía haciendo en ese mundo extático donde a través de los siglos todo era igual.

Hasta el centro del patio llegaron los hombres que conducían a Assam Al Kebir, precedidos por el subteniente Lacret y algunos legionarios. El Kaid iba magnífico de desdén e indiferencia, y fue el oficial francés quien primero se adelantó.

¡Que Alá guarde al comendador de los creyentes! dijo llegando frente al sultán.

¡La paz sea contigo, rumí! le contestó amable Hamed,

En nombre de nuestro mariscal, jefe militar general de las tropas del protectorado, dejamos a tu justicia al jefe del pasado siba; por fortuna gloriosamente terminado, rechazando los poderes que nos diste para juzgarlo y condenarlo. Que sea tu benevolencia o tu severidad la que disponga de su destino.

Gracias doy, por tu medio, al gran mariscal replicó Hamed, siempre sonriente. Mucho agradezco la deferencia de traerme a los prisioneros, que hallarán en mi justicia el castigo adecuado a sus crímenes. Ocupa el puesto entre mis fieles consejeros, amigo rumí, y escuchemos a Assam Al Kebir antes de condenarlo. Quiero saber qué razones tuvo para levantarse en armas, desobedeciendo la soberana y todopoderosa autoridad de mi padre, el muy amado sultán Selím, a quien Alá guarde en su paraíso. Acercadle...

Assam Al Kebir avanzó, desprendiéndose de los que pretendían sujetarlo, hasta quedar frente a frente del joven sultán. Su mirada paseó un momento, indiferente, entre la muchedumbre agrupada, encendidos los ojos oscuros como en una postrera esperanza; luego, volvió el altivo rostro hacia el hombre que iba a juzgarlo.

Nada tengo que decirte, sidna expuso con voz clara. Mis crímenes, si los cometí, no he de negarlos. Cuanto hice, todo Marruecos lo sabe, fue por verle libre del yugo extranjero, que no soporto..., ese yugo que tú y los tuyos tan mansamente han aceptado... No diré nada en mi defensa, señor... ¡Cúmplase en mí tu ley, hágase la voluntad de Alá!

Hamed esperaba que Assam tratara de defenderse, pero en lugar de solicitar o buscar clemencia, el Kaid vencido parecía desear la condena. Su altivez y sus frases irritaban al sultán. Assain creía que era su amigo, pero se había equivocado. Frente a él estaba un juez severo, que odiaba la guerra.

¡Morirás! sentenció Hamed después de una larga e inútil discusión. ¡Pareces desearlo, puesto que buscas mi cólera en vez de mi piedad! ¡Te arrancaré la vida que desprecias!

¡Gracias, sidna! ¡Me libras de una pesada carga! aceptó Assam sin inclinarse.

El sultán se puso de pie, vivamente contrariado; a la derecha, entre el grupo de sus consejeros, vio aparecer dos figuras para él extrañas. Un capitán de legionarios y una rubia mujer enlutada, en la que se clavaron como flechas los negros ojos del hombre a quien estaban juzgando. Assam exclamó con voz altanera:

No podías faltar entre los que aconsejan mi muerte al sultán, mujer cristiana.

Adriana no volvió el rostro hacia el prisionero. Dantés, acercándose, se inclinó frente a Hamed y le habló en voz baja, de manera que sólo él escuchara.

Te saludo, comendador de los creyentes, traigo para ti un mensaje de nuestro mariscal, y una súplica de mi parte.

¿Quién eres, rumí? interrogó asombrado Hamed. 

El capitán Bernardo Dantés, comandante militar de la ciudad de Uled Raffa.

El sultán sonrió.

Ah! ¿Fuiste tú quien me enviaste el precioso regalo de este prisionero? ¿Pretendes disputarme el derecho de juzgarlo?

No, sidna. Sólo venía a suplicarte que escucharas unas palabras de la dama que me acompaña, antes de decidir la suerte de Assam Al Kebir. ¿Podrás concederle esa gracia? Es la hija del coronel Dorrey, que murió ayudando a los tuyos a apaciguar el siba. El gran mariscal te ruega seas benevolente con sus deseos y escuches lo que ella va a suplicarte.

Hamed sonrió levemente mirando a Adriana. Luego, se volvió con solemne calma hacia el Kaid rebelde, cuyo rostro había palidecido. No obstante la voz baja de Dantés, se enteró de todo. Un momento contempló a Adriana; luego, desvió la mirada.

No necesito más agravantes para mandar a la muerte a Al Kebir dijo Hamed, pero escucharé a tu hermosa mujer blanca, capitán. Vamos...

Los condujo a una extraña estancia, recargada de adornos y tapices. Adriana permanecía de píe en medio de la habitación. El subteniente Lacret y el capitán Dantés estaban tras ella. Los viejos consejeros del sultán se acariciaban las largas barbas, contemplándola con curiosidad, y Hamed Muley Afit Ben Selim, gran sultán de Marruecos a los treinta y tres años, dulcificada la expresión de su rostro broncíneo, estaba pendiente de las palabras que dijera Adriana,

Vengo a pediros una gracia, señor, no a formular quejas contra nadie.

Te debemos lo bastante para no negártela. Me han referido tu hazaña, y el cautiverio que sufriste bajo el poder de Assam Al Kebir, y casi, casi no me atrevo a reprocharle que no quisiera entregarte por ningún rescate... Eres bella como las hijas de Circasia... Pero, dime...

Quisiera deciros que no me deben nada, que cumplí simplemente con los míos, con mi patria, porque eran soldados de Francia los que luchaban contra Assam Al Kebir, y supongo que mi petición parecerá extraña...

Tendrás lo que quieras... Pide sin temor... ¿Dinero?

No... Nada necesito, ni aceptaría jamás una recompensa. ¡Sólo quiero la vida y la libertad de Assam Al Kebir!

Hubo un leve murmullo de admiración en el grupo de los consejeros.

¿He oído bien tus palabras? ¿Has pedido...? interrogó atónito el sultán. ¿Pides la vida y la libertad de Assam?

Sí, señor, y os lo pido de rodillas si es preciso. Assam no merece la muerte. Fue un enemigo noble, leal, luchó como soldado. Las injusticias y la muerte de mi padre se deben a otros... Sultán Hamed, sois su amigo, tenéis que estimarlo..., sabéis su valor, su lealtad...

Fui su amigo, cierto, y no me sorprenderían esas palabras en otros labios que no fueran justamente los tuyos.

Mi padre era soldado. Murió cumpliendo su deber, como también, cumpliendo con lo que creyó su deber, hizo ejecutar al padre de Assam. Cumpliendo con mi deber, ayudé yo a los soldados de Francia, puse en manos de sus enemigos a quien había sabido tratarme con piedad. Pero ahora, señor, la guerra ha terminado. Hay paz en el desierto. Bien puede haber, en el corazón de los que mandan, piedad y paz.

Tus palabras son hermosas, mujer cristiana dijo Hamed impresionado. Pero, ¿qué haría Assam Al Kebir al quedar libre, sano y salvo, dueño y señor de sus tierras y vasallos? ¿Qué harían los demás, los poderosos kaides de Marruecos, sino levantarse contra la autoridad de su sidna? ¿No pensarían que el nuevo sultán es débil y premia cuando debe castigar?

Señor, podéis quitarle a Assam el poder y dejarle la vida y la libertad, dejándole sólo sus vasallos más fieles, sus tierras del gran oasis, para que viva junto a su madre. Estoy segura de que nunca más tendréis en él un enemigo...

¿Puedes asegurarlo? ¿Puedes dar por él una definitiva palabra de paz? interrogó dudoso Hamed.

Creo que sí, señor. El no ama la guerra...

Bien, sé que Abdul Abu Malek ha sido su genio malo. Y como anhelo complacerte más de lo que supones, suspenderé el juicio de Assam Al Kebir, estudiaré con mis consejeros el modo de limar sus garras, y daré después mi sentencia. ¡Aguarda tranquila, mujer blanca! concluyó.

Se puso de pie y, seguido por su séquito, desapareció tras los tapices bordados, dejando a los dos oficiales y a Adriana en el lujoso gabinete, como si ellos hicieran escolta a la frágil figura de la muchacha. Pasó cerca de media hora.

¿Cuándo sabremos lo que ha decidido? preguntó ella.

Es difícil determinarlo..., y mucho temo que haya usted ofrecido algo que está fuera de sus posibilidades, Adriana dijo Dantés. Dio usted su palabra por el Kaid Assarn, y no podemos estar seguros de que acepte el favor del sultán. Parece que deseaba la muerte.

Lacret iba a opinar, cuando se oyeron pasos y voces discretas que se acercaban.

Silencio! murmuró Dantés. Vuelven los consejeros del sultán.

¿Tan pronto? dijo asombrado Lacret. ¡No es posible!

Adriana cruzó las manos; como para rezar, y aguardó temblorosa. En efecto, los brillantes tapices se alzaron y otra vez, deslumbrante bajo su traje de pedrería, la fina cabeza del joven sultán apareció entre el coro de ancianos que formaban su consejo.

La joven se adelantó hacia ellos. Ansiosa, interrogó: 

Señor, ¿qué cosa habéis decidido? •

Pero Hamed no parecía tener prisa en responder.

Mucho celebro que no te hayas alejado, cristiana; temí tener que enviar mensajeros a buscarte. Pero ya veo que aguardabas con toda el alma puesta en mi resolución.

Podéis estar seguro, señor... comenzó impaciente; pero un gesto del sultán la interrumpió.

Siempre odié la lenta justicia rumí. Nuestro Corán ordena que el que falta, sea castigado en seguida. Tanto mejor es el ejemplo cuanto más reciente esté la falta. ¡Hemos decidido inmediatamente!

Adriana, Dantés y Lacret miraban a los ancianos silenciosos y al sultán que, como siempre, parecía satisfecho y sonreía.

-¡Señor, aguarlo vuestras palabras! insistió Adriana.

Un poco de calma. Mis palabras llegarán pronto y serán bien claras. Quiero advertirte que los ancianos de mi consejo han estado de tu parte, y es raro. Generalmente odian a las mujeres, pero has hallado gracia delante de sus ojos cansados...

¿Queréis decir, señor...? La joven se contenía a duras penas.

Y también a los míos, cristiana prosiguió con tranquilidad Hamed. Es raro que una mujer de tu raza se interese así por uno de los nuestros, y más raro que ame a quien debiera odiar. No dejó que Adriana protestara o afirmara, y continuó: Escucha mi sentencia, nazarena, la oirás antes que el propio Assam. Conservará la vida...

-;Oh, señor! Se sentía desfallecer de ansiedad y de dicha.

Tampoco será condenado a languidecer en una cárcel; pero perderá sus tierras del suroeste, su mando sobre las aldeas colindantes a Uled Raffa, y su derecho a tener casas en las ciudades que estén bajo mi califato.

¿Entonces . ?

Conservará sus tierras del sur, los oasis, y el mando sobre las tribus del desierto, siempre que ni él ni los suyos se acerquen en cuarenta leguas al sur de Uled Raffa.

¡Eso es la libertad, señor! exclamó con un suspiro de honda satisfacción, conteniendo las lágrimas que pugnaban por escaparse de sus ojos.

Sí, mujer, la libertad, donde no pueda ya hacerme daño... Y escucha aún. Perdonaré, mediante el pago de un tributo, a los jefes que pelearon bajo su mando, desterrando a los dos principales a ciudades distantes: Abdul Abu Malek no podrá salir de Rabat sin mi especial permiso, pero allí será libre; Mezar perderá la vida si deja sus dominios de Tadjakam sin que yo lo autorice. ¿O pides un castigo más severo para Abdul Abu Malek? Él asesinó traidoramente a tu padre...

Dantés miró a Adriana, que palideció aún más. La vida de su enemigo más encarnizado estaba en sus manos. Movió la cabeza, negando, sin vacilar ni un momento.

No, señor... Mi Dios predica el perdón. No quiero que si tu generosidad lo castiga así, sufra más porque yo te lo pida.

Hamed la contempló, admirado.

Ya antes dije que tus palabras eran hermosas; ahora, lo repito. Assam Al Kebir será conducido por mis tropas hasta una legua más allá de la ciudad de Uled Raffa. Desde allí seguirá solo hasta sus tierras, con orden de no volver jamás.

Adriana sentía en la garganta un nudo que no dejaba escapar sus emocionadas palabras. El rostro del sultán se volvió a los oficiales franceses, que aguardaban sorprendidos e inmóviles.

Espero que no desagrade mi justicia a vuestro gran mariscal. Y ahora, rumí comandante, volverás a Uled Raffa y te ocuparás de que todo cuanto he dicho sea cumplido... sonrió a Adriana, para interrogar: ¿Estás contenta, cristiana? ¿Tienes algo más que pedir al sultán Hamed?

Ella había reaccionado. El color volvió a sus mejillas y pudo decir con voz firme:

Aún tengo algo que pedir, señor. No sé si es demasiado, pero antes de partir para Uled Raffa, antes de que vuestras órdenes sean cumplidas, quisiera ver al Kaid Assam.

¿Verle en su prisión? Te advierto que permanecerá bien custodiado, lo mismo en Marruecos que durante el viaje de regreso, pues nada ha prometido y nada espero de su lealtad.

¡Assam Al Kebir sabrá agradecer las bondades del sultán! aseguró Adriana, sin poderse decir a sí misma porqué tenía esa certeza. Pero concededme la última gracia que acabo de pedir. Permitidme que lo vea, que le hable.

Tendrás el salvoconducto necesario prometió complaciente. Aún está en palacio. Haré que te conduzcan hasta él... ¡Que Alá te guarde!

¡Que la paz de Dios y sus bendiciones os acompañen, señor!

Dantés, como petrificado por el asombro, había seguido toda la escena. Lacret pensaba que Hamed era un sultán demasiado civilizado y demasiado inteligente. Los dos oficiales se inclinaron ante los consejeros y el soberano, y Dantés interrogó a Adriana:

¿Quiere que la esperemos en la plaza? ¿O prefiere que aguardemos aquí?

Aquí, Bernardo; imagino que necesitaré de su apoyo muy pronto.

Un guardia la condujo hasta donde un carcelero la esperaba, y éste la guió a través de los largos pasillos sombríos que llegaban a las mazmorras de palacio. En el fondo oscuro de un largo calabozo, la figura de Assam se destacaba. Un instante pareció vacilar como si no diera crédito a sus ojos. Al fin, fue hacia ella con gesto decidido, y la miró sonriendo con amargura.

¿Has venido a gozar con mi último tormento, cristiana?

He venido a decir, Assam, que Hamed Muley te ha perdonado!

¿Cómo? ¿Es posible? murmuró incrédulo Assam.

Temblaba la voz en los labios de Adriana, mientras Al Kebir se acercaba trémulo. Allí estaba ella, hasta allí había llegado, cumpliendo con su presencia el más ardiente anhelo que abrasara el alma del Kaid. Con esfuerzo supremo detuvo la mano extendida ya para palpada, como si no creyera en la realidad de esa presencia, como si no juzgara posible lo que sus ojos veían, lo que sus oídos escuchaban. Ella estaba allí, y por segunda vez afirmó:

¡El sultán te concede la vida y la libertad!

¿Y a qué precio debe pagarla? terció Abdul Abu Malek surgiendo de las sombras, acercándose a ellos, interponiéndose entre los dos, mientras Adriana retrocedía desagradablemente sorprendida, y la rugosa mano del anciano se alzaba casi amenazadora, y en sus labios: se insinuaba una amarga sonrisa de sarcasmo. ¡Por Alá que tu presencia aquí es extraña, mujer blanca! siguió diciendo. Pensamos que, entre todos los males que nos afligen, tendríamos al menos la felicidad de no verte más.

¡Basta, Abdul! exclamó Assam con violencia. ¡Calla! La nazarena quiere sin duda hablarnos en nombre del sultán, la vi entre sus consejeros a la hora de juzgarme. ¿Viniste a recoger el galardón de tus servicios?

Adriana pasó por alto el velado ataque irónico del Kaid, y respondió tranquila:

¡Precisamente, Assam! A eso vine, y obtuve totalmente del sultán lo que le pedí entre lágrimas: ¡tu vida! ¡Tu libertad y tu vida! Pronto se abrirán para ti estas puertas, podrás volver a tus tierras del gran oasis, y regresar junto a tu madre.

¡Vencido! murmuró sin poder ocultar su desaliento. 

¡Assam...!

Vencido y humillado agregó él. Doblemente humillado por la generosidad de Hamed y por la tuya. Si eres tú su emisaria, dile que no le agradezco la gracia de la vida. Que no le prometo lealtad.

Assam se irguió, soberbio, al replicar, interrumpiéndola:

¡Vete, cristiana! ¡No vuelvas a ponerte al alcance de mis manos, que deberían apretar tu cuello blanco, que deberían ahogarte porque te habías enroscado en mi corazón para clavar tu ponzoña traicionera, mientras yo me olvidaba de todo para decir tu nombre con un amor que nunca debí sentir.

¡Me habías tratado como enemiga, recuérdalo; me dijiste que era tu esclava y tu prisionera, y que me enviarías a tu harem! ¡Te preparabas para seguir matando a los blancos, e ibas al combate feliz, diciéndome antes que me amabas! ¡Yo debí defender a los míos, Assam!

Cierto, ¡ése era tu deber! ¡Es la ley de la guerra! ¡Unas veces se pierde, y otras se gana! Yo vencí a los tuyos muchas veces valiéndome de espías que me servían porque yo era su verdadero señor, y te lo dije así; tienes razón. Tu obligación era hacer lo que hiciste, y no debo culparte. ¡Vete, cristiana! ¡Vivimos en dos mundos distintos, rezamos a dioses diferentes, pertenecemos a distintas razas! Corren por nuestras venas sangres enemigas... ¡Y dile a ese sultán, vendido a los tuyos, que me mate, que me mate cuanto antes! Porque sólo muerto, Assam Al Kebir dejará de ser su enemigo.

Adriana retrocedió hasta apoyarse en las rejas del calabozo, que el carcelero abrió franqueándole la salida. La angustia la sacudía con un temblor de fiebre, y mientras Assam le volvía la espalda hundiéndose en el fondo oscuro de la larga prisión, sólo vio frente a ella, como una odiosa máscara de burla y de crueldad, el rostro feroz del hombre que había asesinado a su padre, y al que ella había perdonado.

No dijo una palabra más. Guiada por el mismo carcelero, volvió a donde la esperaba Dantés. Lacret se había marchado ya, y Adriana se alegró de ello. Bernardo casi la recibió en sus brazos, desfallecida por el esfuerzo que había realizado.

¡Adriana querida! .exclamó afectuoso.

Volvamos a Uled Raffa, Bernardo, ¡aquí todo ha concluido! confesó estallando en sollozos.

Como a una niña enferma, Bernardo Dantés la llevó hasta el auto y emprendió el regreso por la larga vía terrestre, recorrida tan apresuradamente para llegar a tiempo de arrojarse a los pies del sultán. Había pasado el verano ardiente y una lluvia pertinaz enfangaba caminos y aldeas hasta enfilar las áridas veredas que se acercaban al desierto desde las estribaciones del Atlas.

Ya sin prisa, tardaron en llegar a Uled Raffa tres semanas. Adriana cruzó de nuevo el ancho portón de la comandancia, para hallar a los viejos amigos. Ana Dubuissón fue a hablar con ella, a su alcoba.

Fue una tontería extenuarse en este viaje de regreso, Adriana, nos hubiéramos reunido en Marruecos. Todo lo tengo ya dispuesto para volver con Ivone a Francia y ocuparme de ella como de una hija, tal como fue la voluntad de su padre.

¿Papá la encargó a usted...? interrogó asombrada Adriana.

A mí y a mi marido, como es natural. Nos nombró tutores de Ivone, y el capitán Dantés es su albacea testamentario. Él, entonces, la daba a usted por perdida. La verdad es que nadie tenía esperanzas de que regresara sana y salva; pero, de cualquier modo, creo que ni a usted ni a Ivone les queda nada que hacer en África... A menos que... vaciló antes de proseguir: Bueno, no me atrevo a decírselo, es delicado; pero si usted pensara bien las cosas, hay alguien que podría hacerla feliz. Me refiero a Dantés...

Adriana alzó con esfuerzo la cabeza, clavando en la señora Dubuissón sus grandes ojos claros, y la miró como si no la comprendiera, como si volviera de un mundo lejano, mientras aquélla insistía:

Estoy diciendo que el capitán Dantés es un partido inmejorable: simpático, culto, buen mozo, y con un corazón de oro. Lo han ascendido a comandante y nombrado en firme jefe militar de la plaza. Supongo que no ignorará usted hasta qué punto está enamorado... Hizo una pausa, dándose cuenta de la distracción con que la escuchaba la muchacha. Pero, ¿en qué piensa, Adriana? concluyó.

Estoy pensando que fue muy sabia la previsión de mi padre, disponiendo las cosas como si yo me hubiera muerto respondió con lentitud.

No hay que tomarlo al pie de la letra, Todo eso se arreglará, como es natural.

No deseo que se arregle, Ana, creo que está muy bien así.

¿Sabe usted que no la entiendo, amiga mía?

Hace tiempo que no me entiende nadie, pero no importa. ¿Cuándo llega el subteniente Lacret?

Llegó hace dos días, y ha sido visita diaria en esta casa. Hoy no vendrá por aquí, estará muy ocupado. Según me dijo mi marido, le falta el rabo por desollar. Debe llevar custodiado a Assam Al Kebir hasta el morabito de Obka y allí dejarle que se vaya definitivamente a sus tierras del sur, dejando en paz al resto de la humanidad.

–¡Oh! ¿Saldrá hoy? ¿Justamente hoy?

–Sí, después de la última oración. Aprovecharán los momentos de calma en que estas gentes rezan, para evitar que al cruzar por las calles de la ciudad se alborote el populacho.

¡Dos días! ¡El Kaid Assam está aquí hace dos días! –repitió en voz baja.

–Naturalmente, lo trajeron escondido. También fue capricho el del sultán, empeñándose en que tenía que salir por aquí, en vez de enviarlo por otra parte. No teníamos necesidad de volver a verlo en Uled Raffa, ¿no le parece?

Adriana no contestó; como una tromba salió de la habitación; le golpeaban las sienes, latía el corazón tan apresurado que amenazaba ahogarla. Quería llorar y sus ojos no tenían lágrimas; quería rezar y no sabía cómo elevar a Dios el alma, quería huir de la imagen que la obsesionaba, y la imagen parecía clavada en su pensamiento, en sus pupilas, en su alma..., infiltrada en su propia sangre.

¡Assam! –murmuraba mientras se dejaba caer en una silla de la terraza–. ¡Assam...!
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CUANDO HACIENDO un esfuerzo sobrehumano, Assam había despedido con frases duras a Adriana, Abdul fue hasta él, con el rostro enajenado de gozo.

¡Alá escuche mi ruego, y nunca vuelvas a encontrarte con esa maldita mujer! –exclamó.

 ¡Calla! No vuelvas a hablarme de lo irremediable. No vuelven a remontar su corriente los ríos que desembocan en el mar. No va hacia atrás la rueda de la vida... Es mejor el silencio, Abdul..., y esperar así lo que pueda suceder.

iYa oíste, te han perdonado la vida! A mí aún no me han juzgado, pero sin duda, dado el odio que me profesa la nazarena, no habrá intercedido por mí como hizo por ti. Me imagino que todo lo contrario sucedió, y que gustosa habrá pedido mi vida para vengar la muerte de su padre... Pero no me importa, fui feliz al verla sufrir tanto, hace poco..., cuando tan valientemente la echaste de aquí.

¡He dicho que te calles! ¡La eché de aquí, pero no por eso sufrí menos que ella, leyendo en sus ojos el amor y teniéndolo que rechazar!

Hablas como los hombres blancos, Assam. Sin duda, arde en tus venas ese poco de sangre rumí que en mala hora te legaron.

¡Basta! ¿Hasta cuándo acabarás de hablar? ¿Hasta cuándo van a atormentarme tus odiosas palabras? replicó francamente hostil, tanto, que el anciano se alejó de él, en el momento en que el carcelero decía con voz fuerte y solemne, acercándose a la reja:

¡Assam Al Kebir, señor del desierto, Kaid de la tribu de Al Kebir, la justicia del Sultán te aguarda!

Ahora sabrás el precio de tu libertad –dijo Abdul entre burlón y compasivo–. ¡Ojalá que a mí no tengan que llamarme dos veces, como a ti!

Cuando Assam estuvo frente al sultán, no ya como la vez anterior, sino en la estancia elegante en que estuvieran horas antes Adriana y los oficiales franceses, solos, sin consejeros, sin multitud, comprendió que Adriana no había mentido. Hamed, sonriendo, tranquilo, le relató punto por punto la entrevista entre ella, sus consejeros y él. No omitió detalle. Assam le escuchó con asombro, latiéndole el corazón locamente.

–¡La mujer blanca te ama, Assam Al Kebir –concluyó Hamed–, y ha sido esa circunstancia la que más ha pesado en el ánimo de mis consejeros, para darte la libertad! Después de lo que has oído, ¿puedes confirmar lo que la nazarena aseguró por ti?

Assam permaneció un momento silencioso. Cruzaron por su mente muchos pensamientos diversos, aunque su rostro seguía impasible. Después, se volvió hacia el sultán.

Sidna, ¿puedo saber la suerte que van a correr mis generales, también prisioneros tuyos? Abdul Abu Malek y los otros...

¿Por qué no? Comprendo tu pregunta, pretendes seguir la misma suerte que ellos, ¿no?

–Exacto. No podría aceptar ni negar nada antes de saber eso. No podría vivir si ellos debieran morir... Si condenó a Abdul Abu Malek el odio de la mujer blanca, por haber asesinado a su padre...

Hamed hizo un gesto, interrumpiéndolo.

¡La mujer blanca no quiere la muerte para Abdul ni para ninguno! Al contrario, se alegra de que también le otorgue yo la libertad, con algunas condiciones; es tan generosa como bella, y dijo que su Dios ordenaba que perdonara.

Assam palideció, pero la mirada escrutadora del sultán no pudo, ni entonces, adivinar sus pensamientos.

¡Eres afortunado, Kaid, te ama una mujer que hasta el sultán te envidiaría! Su rostro se volvió grave, al insistir: ¿Aceptas? ¿Confirmas lo que ella dijo por ti?

¡Acepto! respondió Assam.

Cuando quedó solo, el sultán rió a sus anchas y dio orden de que el subteniente Lacret se presentara. El oficial francés escuchó, asombrado, la orden de Hamed:

El Kaid Assam Al Kebir, saldrá al desierto por Uled Raffa...

¿Qué se proponía al dar aquella orden absurda y peligrosa? Lacret no podría nunca comprenderla; sin embargo, poco antes había pensado que el sultán era un hombre demasiado inteligente, y pronto iba a saber el motivo de lo que suponía su capricho.

Abdul, asombrado también, oyó a Assam cuando éste volvió al calabozo.

¡La vida no la quiero, siendo esa mujer quien me la da! exclamó ofendido, irguiéndose con aire indignado. ¡No dejaré por eso de odiarla! ¡Espero que no hayas aceptado las condiciones del sultán, Assam!

Las he aceptado respondió con firmeza, porque no se trataba sólo de mi vida, sino de otras muchas, entre ellas la tuya. A mí, la vida ya no me importa, Abdul...

¿No buscarás a la nazarena? interrogó inquisitivo.

¿No me oíste insultarla, despedirla? ¡Nada espero de ella; como le dije somos diferentes...! ¡Seremos siempre enemigos! ¡Y ahora, Abdul, recibe la vida, no como una dádiva de la mujer blanca, sino mía! Y di a los otros por qué acepté confinarme en el desierto... ¡Despidámonos! ¡Qué Alá te guarde! ¡Acaso no volvamos a encontrarnos nunca!

Abdul, emocionado tal vez por primera vez en su vida, vio alejarse la soberbia figura del Kaid, y éste emprendió el regreso hacia Uled Raffa, desconociendo también los motivos que tuviera el sultán para imponerle el tormento de estar en aquella ciudad durante dos días.

Adriana había ido, desesperada, hasta una de las ventanas que daban sobre la plaza, abriéndola de par en par; y extendiendo las manos hacia las finas torres de la vieja mezquita, dejó desbordarse la angustia que la ahogaba.

Lágrimas ardientes salieron de sus ojos, ¡al fin podía llorar! Y de pronto, una resolución inesperada, brutal, y al mismo tiempo dulce, brotó de su alma.

¡Iré a buscarte..., te seguiré a tu desierto, Assam! exclamó.

Unos pasos leves se acercaron. Ivone, tímidamente, llamó.

¡Adriana! Puedo quedarme contigo? ¿Me dejas acompañarte? Estaré un ratito nada más, si no te molesto. 

Ivone querida, ¿cómo has de molestarme?

En días pasados querías siempre que te dejara sola, y Bernardo me dijo que no te molestara.

Con ternura abrazó a su hermana, y las lágrimas se secaron sobre su rostro.

¿Bernardo? repitió.

Nuestro querido capitán Dantés, aunque ahora tenemos que irnos acostumbrando a llamarlo comandante... ¡Está tan guapo con su uniforme nuevo!

¿Quieres mucho a Dantés, Ivone? interrogó Adriana. 

¡Lo quiero con toda mi alma! ¡Es el hombre más bueno del mundo!

¿Estarías contenta de quedarte con él, de vivir a su lado..., de que fuera tu hermano?

¿Vas a casarte con él? replicó la niña, alegremente. 

¡No, Ivone, qué ocurrencia!

Pues, entonces, ¿de qué otro modo puede ser mi hermano?

Por el cariño, por la compañía constante. ¿Te gustaría vivir junto a él?

¿Sin ti?

Si fuera preciso que fuese sin mí... Dime la verdad: ¿te sentirías desdichada?

Sin ti, sí..., muy desdichada. ¿Es que vamos a separarnos de nuevo?

Si fuera preciso, si hubiera algo superior a mis fuerzas, algo más poderoso que mi voluntad.. ,

¡Assam! exclamó angustiada Ivone,

¿Quién te dijo?

Tú misma, antes de irte a Marruecos, ¿no te acuerdas ya? Me pedías que te ayudara. Me dijiste que te estabas muriendo por él, por el moro malo.

¡Es verdad! En mi desesperación llegué a ese extremo. Te pedí que fueses una mujer para comprenderme

Yo seré todo lo que tú quieras, pero no me dejes, Adriana...

Sus brazos rodearon el cuello de la joven y buscó ansiosamente sus ojos, suplicando y besándola mil veces.

Ni con Dantés, ni con los Dubuissón, ni con nadie.... ¡Llévame contigo, Adriana! Iré donde tu vayas, haré lo que tú hagas..., y si tú quieres al moro malo, ¡tendré que quererlo yo también!

¡Ivone de mi alma! Una alegría inmensa, una ternura desbordante, asomó a los ojos de Adriana, que pronto se convirtió en sombra de duda. Es que..., tú sabes... Acaso él no nos quiera a ninguna de las dos..., acaso nos rechace...

¿Rechazarte a ti? preguntó incrédula y escandalizada.

Le hice un daño muy grande, tal vez no quiera perdonármelo; y entonces, no sé qué será de nosotras. Por eso preferiría dejarte a salvo... con Dantés, con Ana. Papá lo arregló todo para que fueran tus tutores, para que pudieras volver a Francia, educarte, recoger tu herencia y ser feliz,

No seré feliz si tú no estás. No quiero nada si no es al lado tuyo... ¡Llévame contigo!

Largamente la estrechó en sus brazos. Sobre la pura frente de su hermana menor, resbalaron ardientes sus dos últimas lágrimas, y al fin pareció iluminarse su alma.

No sé si hago bien o si hago mal. Sospecho que si nuestro padre pudiera levantarse de su tumba, sería para maldecirme; pero si nuestra madre puede mirarnos desde el cielo, donde sin duda está, tendrá que bendecimos y ayudarnos. Ella aborrecía la guerra, la sangre y la matanza. Quiso para nosotras otra vida..., un amor mas fuerte que el odio, el que nuestro padre no quiso darle, el que Dios puso en mi camino sin que mi pobre corazón sea responsable... ¡Sí, Ivone, te llevaré conmigo!

Volvió a la ventana; declinaba el sol haciendo más brillantes las cúpulas doradas de la mezquita, besando las blancas paredes de las casas moriscas y los viejos muros de Uled Raffa, la misteriosa, la musulmana. Y Adriana Dorrey se irguió decidida y serena, afrontando su extraño destino,

Nos queda poco tiempo... ¡Ven, Ivone..., vamos! 

Los pasos firmes de Dantés las hicieron detenerse. Ivone, al reconocerlos, dijo bajando la voz:

 ¡Es Bernardo! No va a dejarnos, no quieren que vaya nadie detrás del moro... Dubuissón dijo que mucha gente va a seguirlo, que se irán con él en una caravana... ¡No le digas nada!

Es preciso decírselo, Ivone. Su amistad lo merece. Es la última prueba que me falta, y no voy a rehuirla... ¡Déjame con él!

Dantés llegó hasta ellas, sonriente; pero, al ver el rostro de las dos hermanas, la sonrisa murió en sus labios.

¡Adriana! ¡Ivone! ¿Qué pasa? ¿Se siente mal otra vez?

Ivone no respondió y se escabulló corriendo, rumbo a su habitación. Adriana se acercó a él.

¡No, amigo mío, estoy mejor que nunca; iba precisamente a buscarlo, y le pido perdón antes de hablar...!

¿Perdonarla?

Por hacerlo sufrir, por atormentarlo contra mi voluntad... Debo decirle algo, y no sé cómo empezar.

Él tomó en las suyas las manos de Adriana, oprimiéndalas con suavidad; la miró a los ojos, y habló con lentitud:

¡No se torture, Adriana, sé lo que va a decirme! He seguido una a una las angustias de su alma, y vine a buscarla adivinando sus pensamientos. Assam Al Kebir parte hoy para el desierto, y usted quiere verlo una vez más… ¡Lo verá, Adriana...! Lo verán cuantos quieran verlo, lo seguirán cuantos quieran seguirlo. No pienso oponerme a la manifestación de afectos que él ha despertado, ¡Sería cruel y completamente inútil...! He dado orden de que abran de par en par las puertas de la ciudad. Mis soldados estarán dispuestos para repeler cualquier agresión, pero respetarán los sentimientos populares.

Las pupilas de Adriana brillaron extrañamente.

¿No se opondrá, no impedirá que nadie siga a Assam Al Kebir? repitió, mientras el hermoso y varonil semblante tostado por el sol palidecía, mientras los ojos del joven militar parecían interrogar antes que los labios.

¿Qué trata de decirme, Adriana? murmuró al fin.

Lo que usted ha entendido, Bernardo. Cumplí con los míos, con mi patria, con mi raza. He pisoteado mi corazón y mis sentimientos. Ahora que todo ha pasado, soy dueña de mi vida y acaso le haga tomar un derrotero extraño...

Pero, ¿es posible que usted...? no pudo terminar, imaginó que era absurdo decir lo que pensaba. Adriana sonrió levemente.

Es duro aceptarlo, lo sé, y aún tengo que agregar algo que le extrañará más: Ivone vendrá conmigo..., por su deseo, por su voluntad, naturalmente. Le parece una locura, una monstruosidad, ¿verdad?

No, Adriana. .Dantés procuró que su rostro no revelara su dolor. Me parece natural que Ivone no quiera separarse de usted, y que usted siga al hombre que ama. No puedo decirle que me parece bien, pero soy su amigo, y recuerde que alguna vez le dije que soportaría hasta la terrible prueba de un adiós definitivo: pero queda un pequeño inconveniente: la voluntad del propio Kaid Assam. Ese rudo y rencoroso hijo del desierto, que acaso no comprenda la dicha sin límites que su destino le ha deparado.

¡Por Dios, Dantés, no exagere!

No agregaré una palabra más. Es hora de emprender la marcha. De cualquier manera, aguardaré cerca por si desean ambas regresar a Uled Raffa... Siempre es bueno un amigo para el regreso, Adriana...

Con febril impaciencia y rapidez, Adriana y su hermanita hicieron su equipaje, que Dantés se ocupó de hacer conducir al morabito, sin que nadie se enterara. Acaso tuvieran que volver a llevarlo a la ciudad, y era mejor evitar comentarios anticipados.

El sol se hundía sobre el horizonte dorado. Había terminado la oración de la tarde y bajaban los muecines de los altos minaretes de las mezquitas. El fuerte piquete desoldados que conducía a Assam Al Kebir, cruzó las viejas puertas de la ciudad, dejó atrás el cinturón de palmeras, gloria y adorno de Uled Raffa, y enfiló el camino del morabito de Obka, última avanzada de la ciudad sobre las rubias arenas del desierto. Pero los ojos del desterrado no parecían ver nada, sus manos no sujetaban las riendas del caballo ni volvió la cabeza para decir adiós a la ciudad. Sólo cuando el jefe de la guardia dio la orden de detenerse frente al morabito, se irguió sobre su montura, como si despertara.

Hemos llegado dijo Lacret. Este es el límite de los dominios de Hamed Muley Afit, y aquí nos exigió que lo dejáramos. Queda usted en tierras que están sólo bajo el protectorado de Francia, y el sultán se da por satisfecho con que no traspase usted el límite que le ha marcado. ¿Está usted conforme, Al Kebir? ¿Nos da su palabra de obedecer este mandato?

Si, rumí; vuelve tranquilo a Uled Raffa. Tu misión ha terminado. Puedes llevarte a tus soldados blancos y el caballo que hasta aquí me prestaste. No dejaré el desierto por ninguna ciudad.

Saltó a tierra, dio unos pasos como si quisiera alejarse rápidamente de los hombres blancos, pero de los muros del morabito surgieron varias figuras envueltas en albornoces, y un caballo de magnífica estampa, al que apenas podía contener el hombre que lo conducía hasta Assam.

Éste, sorprendido, murmuró al ver al animal:

Estrella de Plata! ¡Tú me quedas, al menos...!

Y tu siervo Muley, que besa las huellas de tus pasos, Kaid...

Y mis ojos que vuelven a la vida al mirarte, señor agregó Geita, acercándose al mismo tiempo que Muley y el caballo. ¡Bendita la hora de Alá en que tu sierva puede saludarte!

Geita! ¡Muley! exclamó atónito Assam. ¿Qué es esto?

El sidi Dantés nos dio la libertad y el permiso para seguirte. Llevamos tres semanas aguardando, Kaid, y mira detrás de ti a los que te seguirán al desierto, a los que no quieren vivir si no es bajo tu mandato. ¡Mira, Kaid..., mira!

Assam siguió la dirección del índice moreno de Geita.

Una increíble caravana se acercaba. Camellos, caballos, fuertes mulos de carga que llevaban sobre el lomo víveres y tiendas de campaña; hombres y mujeres de todas condiciones y clases. Eran los fieles devotos de Assam, los vasallos que abandonaban sus propias tierras para ir a vivir bajo su mando, doscientas leguas más al sur.

Viviremos errantes si lo deseas explicó Muley. Cultivaremos, si quieres, las tierras de tu oasis; pero no te dejaremos, señor.... 

Gracias, Muley, gracias a todos... Pero, ¿cómo pudiste rescatar mi caballo?

El sidi comandante Dantés me lo dio para que te lo devolviera. Y los ricos de Uled Ra.ffa me dieron el dinero para preparar la caravana que ha de escoltarte hasta el gran oasis.

Enviamos mensajeros al ama Zulema agregó alegre Geita, que por muerto te lloraba ya..., pero ahora te aguarda dichosa.

¿Descansarás, o emprendemos el camino? interrogó Muley.

¡Saldremos inmediatamente! respondió con rapidez.

Puso las manos sobre las crines del caballo; pero se detuvo como petrificado. Las puertas del morabito se abrieron de par en par, y, a la luz azul de la última hora de la tarde, avanzó hacia él una figura blanca.

¡Adriana! -murmuró apenas.

¡Assam! dijo ella con vehemencia.

Los que lo rodeaban se apartaron silenciosamente, dejándolo solo frente a aquella mujer que iba sola, a pie, despacio, el albornoz morisco sobre las ropas de cristiana, y en el silencio inmenso de la tarde cada uno de sus leves pasos era como un golpe que resonaba contra el soberbio corazón de Assam.

¡Tú… dijo cuando la tuvo frente a él, tú! ¿No es un sueño?

No, soy yo, Assam!

¡Pero es imposible!

¿Por qué imposible? ¿Es que vas a rechazarme de nuevo? ¿Todavía me odias? ¿No puedes aún perdonarme?

iAl contrario! aseguró mirándola a los ojos. ¡Pensé que tú eras quien me odiaba, después de las crueles e injustas palabras que pronuncié aquella horrible mañana, cuando llegaste hasta el fondo negro de mi calabozo donde ya sólo esperaba y anhelaba la muerte, para anuciarme que Hamed Muley Afit me había concedido la libertad!

Adriana sonrió, sin parpadear, como si saboreara la felicidad de sentir sobre sus pupilas las miradas ardientes del árabe.

¡Estaba loco, ciego, ofuscado! ¡Más que el dolor de la derrota, me hería el dolor de tu odio, de lo que creía tu doblez! Pero no podías hacerlo de otro modo; ¡si hubieras traicionado a los tuyos, acaso no pudiera seguir amándote! ¡He pensado tanto en esto, mientras permanecí en la cárcel! ¡Ahora sé cómo lo hiciste todo, y por qué lo hiciste...! ¡Hamed me relató todo! Supe que, estando enferma y desesperada, cruzaste leguas y leguas para llegar a pedir la gracia de mi vida..., y también sé que, gracias a ti, mis hombres más fieles fueron tratados con piedad... ¡Luego, otro hombre sincero me habló también de ti!

¿Otro hombre? murmuró asombrada Adriana. ¿Quién?

¡El rumi comandante Dantési

¡Bernardo es el hombre más generoso de la tierra!

Dijiste la verdad, ¡eso es! No tengo sino extender la vista, para ver las pruebas de su generosidad: mis amigos, libres y salvos; Geita, Muley, las puertas de la ciudad abiertas para que puedan seguirme a mi desierto todas estas gentes que aún tienen la fe en mi estandarte. Si, es el hombre más generoso de la tierra, y su generosidad tiene también el más grande de los premios, el más preciado. Apretó los labios para ahogar la emoción que temblaba en su voz, llenando su garganta. Suavemente, su cabeza se volvió hacia las puertas del morabito, y, al seguir su mirada, Adriana se estremeció.

Dantés estaba junto a ellos, sonreía, inclinándose. Apareció de pronto, junto a Ivone, sin que nadie lo sintiera llegar. La amargura contenida se hizo más profunda en el corazón del que fuera rey del desierto.

¡Vuelve junto a él, nazarena, ha venido a buscartel ¡El que va a ser tu esposo, te aguarda! murmuró Assam.

¡Oh, no… dijoconfusa.

Dantés dio otro paso Más, hasta quedar al lado de Assam.

La señorita Dorrey no va a ser mi esposa, Kaid; acaso en sus costumbres, en su distinto concepto de la vida, no sea fácil comprender todo el alcance de una gran amistad entre un hombre y una mujer...

¡Amistadl repitió Assam sin comprender.

Es cuanto hay, cuanto ha habido siempre para mí de parte de Adriana. Tampoco he venido a buscarla; simplemente he venido a despedirla, a decirle adiós antes de que emprenda su largo viaje.

¿Vuelves a Francia? interrogó con interés angustioso Assam.

Tomará un rumbo contrario, Kaid... agregó Dantés.

Doscientas leguas al sur de Uled Raffa, ¿no es ésa la distancia que ordena el sultán?. dijo Adriana.

¿Qué...? Los ojos de Assam brillaron extraordinariamente.

¿Es que no comprende? se impacientó Dantés. 

Voy con las gentes que te siguen, con los que aún tienen fe en tu estandarte, como dijiste antes... ¿O es que no quieres?

Assam movió la cabeza, estupefacto.

¡Te burlas de mi angustia!

Comprendo que esta realidad le parezca mentira, Kaid, pero la señorita Dorrey quiere seguirlo...

¡No puede ser! Assam, pálido, sin tratar de disimular la ansiedad y el deseo que lo dominaban, preguntó ¿No es el rumí Dantés a quien prefieres, Adriana? ¿No es a él a quien amas?

Jamás amé a nadie más que a ti! respondió con firmeza. ¡Y tú lo sabes bien! ¡Lo mismo que me dijiste que me odiabas, que me fuera, dije yo que habías sido para mí como el cafard, la locura del desierto que me hiciera renegar de mi sangre y de mi raza...!

¡No..., no! ¿Alcanzarte, hacerte mía de corazón? ¡Creo que sería más fácil tomar una estrella entre las manos!

Te amé siempre, y nuestro amor es sin fronteras, sin límites, sin razas. ¡Es un amor más fuerte que la vida, más fuerte que la muerte..., más fuerte que el odio!

¡Adriana! La pasión brilló de nuevo en los ojos oscuros del árabe.

¿No lo ves, Assam? El mundo en que he vivido antes ha quedado atrás, he renunciado a él y seguiré tu caravana, sin volver la cabeza. ¡Si todavía me amas, como me dijiste que me amabas, llévame contigo!

¡Adriana! ¡Mi Adriana!

Álzame en tus brazos, pónme sobre el arzón de tu montura, has prisionero mi cuerpo, como hiciste prisionera mi alma, y llévame contigo, ahora sí para siempre...

Assam Al Kebir estrechó a Adriana en sus brazos, tan fuerte, tan largamente, con pasión tan ardiente, con ternura tan honda, que pareció detenerse la vida para durar cada minuto una eternidad. Cuando aflojó por fin el nudo de sus brazos, había junto a él el rostro de una niña pálida y frágil.

¡Mi hermana Ivone! La presentó Adriana sonriendo. El Kaid Assam, hermanita...

¡La pequeña narazena enferma! murmuró él.

Por ti, que me dejaste partir aquella tarde, volvió a la vida Ivone. Sabe lo que eres para mí, sabe cómo te amo.

Pero ella... Assam se sentía confuso, presintiendo un nuevo peligro de aquellos ojos tan semejantes a los de Adriatia; un gran amor que acaso volviera a arrebatarle lo que ya creía suyo para siempre.

Quiso seguirme... explicó Adriana comprendiendo lo que pasaba en el corazón de Assam. Me pidió que la trajera. Quiere ir a donde yo vaya, amar lo que yo ame. Como yo, acepta tu destino; como yo, seguirá tu suerte, buena o mala.

¡Es verdad! confirmó la vocecita que en medio de aquella inmensidad, sonaba apenas. Quiero ir contigo, Kaid..., y con Adriana.

Que Alá derrame sobre tu frente todas sus bendiciones, pequeña y blanca gacela que crecerás feliz en los jardines de mi madre, y serás como el jazmín de Persia sobre las tapias del oasis!

¡Gracias, Assam! ¡Ahora que te veo de cerca, estoy segura de que no puedes ser un moro malo!

A ti y a tu hermana sean dadas esas gracias, pequeña . Alzó la voz, aquella voz que volvía a ser, por milagro del amor, fuerte y segura: ¡Geita llamó, cuida y sirve a la pequeña princesa! En tus manos, que son para mi las de una hermana, la pongo desde este instante.

Geita se había acercado en cuanto oyó su nombre, sus ojos se iluminaron de alegría al ver a Adriana. Corrió a inclinarse ante ella, pero Adriana no lo permitió, y la estrechó entre sus brazos.

Ivone, sonriendo, se dejó conducir por Geita, sin una protesta, feliz, sin que el extraño porvenir que le esperaba, la preocupara.

Assam llamó a su vez, a Muley:

Haz que se ponga en marcha la caravana... ordenó. 

¿Y Dantés? preguntó Adriana.

Es cierto, el rumí comandante...

Ambos volvieron la cabeza, pero ya Bernardo Dantés no estaba junto a ellos. Largo rato hacía que se había alejado, y cabalgaba frente a sus tropas, rumbo a la ciudad. Se fue sin un gesto, sin una palabra, noble y generoso hasta el fin. Y en el sol de la tarde, se borraba ya la nube de polvo dorado que iban levantando los caballos del ejército de Francia.

¿Comprende ahora, Lacret, por qué quiso el sultán que Assam Al Kebir saliera al desierto por Uled Raffa? preguntó.

Sí, comandante respondió el joven que también había ascendido a teniente: Quería que la señorita Dorrey pudiera irse con el Kaid...

Exacto. No nos equivocamos al calificarlo de inteligente. Piensa que la mejor manera de consolidar la paz es ésta: uniendo, por el amor, dos razas tan distintas...

Después de dichas esas frases, Dantés no habló durante el trayecto. Lacret tampoco intentó hacerlo. Como todos, admiraba al nuevo comandante.

¡Que Alá bendiga esta hora! decía en el mismo momento Assam Al Kebir. ¡En marcha, nazarena....!

También los caballos y los camellos de la caravana levantaban ya nubes de polvo dorado. Todos iban alegres, no a un destierro, sino a una meta dichosa, puesto que su Kaid sonreía feliz.

¡Estrella de Plata! exclamó Adriana al ver al caballo .que Assam había acercado.

En él te llevaré. Te alzaré, como me pediste que lo hiciera, sobre el arzón de mi montura. Te llevaré como quieres ser llevada, para siempre..., ¡junto a mi!

Estrella de Plata también relinchó gozoso e impaciente. La doble carga pareció complacerlo, y se lanzó al galope para reunirse con la caravana.

Adriana, antes de que la luna se haya llenado, estaremos en el gran oasis, allí recogeremos a mi madre y seguiremos hacia el sur, hasta llegar a una ciudad en la que no esté prohibida mi entrada...!

Una ciudad? interrogó asombrada Adriana.

Sí, te conozco y no forzaré tu corazón. Hemos de casarnos conforme a tu ley, y conforme a la mía. Así se casó mi abuelo con la mujer cristiana, y juntos aprendieron los labios de mi madre a rezar los versos de la Biblia católica y del Corán…

¡Assam! Sólo ese nombre podía murmurar la emocionada boca de Adriana.

Estrella de Plata galopaba sobre las arenas, a las que parecía dar tintes de nácar, y en los brazos de Assam, arrullada como una niña, adorada como una imagen y respetada como una reina, feliz como una mujer enamorada, Adriana Dorrey vivía la realidad de un sueño incomparable, y desfallecía bajo el beso ardiente de Assam, mientras susurraban en su oído los labios amados aquellas palabras que tanto anhelara escuchar:

jSerás mi esposa! ¡Mi esposa única y bienamada!
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